
Cristina Boyacá 

 

 

Canto y refugio 

 

Heme aquí 

contando gaviotas, 

desafilando patrias, 

desenfilándome del camino, 

buscando el torcido renglón 

que ensanche el pecho, 

regalando versos desafinados 

para los muertos 

y pierdo, 

pierdo el hilo: 

ser mujer o madre, 

amante o embaucadora, 

treparme a los ojos de otro exilio 

o huir apenas 

a tientas 

a la noche. 

Heme aquí 

inhalando ruidos, 

imperceptible a este rincón  

de refugio, refugio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cristina Boyacá 

 

 

Memoria 

 

En las montañas frías del páramo 

amasé arcilla alimentando a mis criaturas, 

esculpiendo la piedra donde abuelos 

y mayores hicieron ceremonia y calendario. 

Hace quinientos años vino el hombre blanco. 

Nos desperdigaron por la tierra. 

Hojitas de quiche hycata ja, no adiviné que volvería 

en busca de más tesoros: 

agua, piedra, mineral, sangre. 

La noche se volvió eterno pánico atroz. 

Los militares acecharon, ya no hubo cuentos, ni sueños. 

En los últimos días los niños durmieron con zapatos 

y piedras y cuchillos y caucheras por si daba tiempo a defender. 

Hace quinientos años vino el hombre blanco. 

Nos desperdigaron por la tierra. 

Fuimos a otros países bien lejos de la montaña y la fresa. 

Los hijos crecieron siendo otros en silencio, ocultando un lenguaje. 

Solo escucho el sonido de sus cuerpos quebrados. 

Alma partida y los días se hacen largos y la espera 

óxido en las maletas, escarcha es el regreso. 

No hay rancho ni tierra pero si los ojos de una madre, 

una abuela y las extensiones de los hermanos que aún quedan. 

 

 

 

 


