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Perder. Ganar. Ganar. Perder.

“La vision instantdnea que nos hace descubrir lo desconocido, no en una
lejana tierra incdgnita, sino en el corazén mismo de lo inmediato”. Rimbaud

Nick acababa de salir de la habitacién. Ol, postrado en la cama, miraba a la
pared de la derecha; la puerta parecia tranquila. A Nick lo conocia de unas breves
conversaciones en el bar de George. Sus noticias no le sorprendieron, hacia tiempo
que la sospecha de tener detrds a dos asesinos a sueldo era incesante. No le
agradecié el gesto de avisarle, es mds, podrian haberle seguido; tampoco le hizo
preguntas, le escuchd a él, y al silencio del pasillo tras la puerta. Sélo Ol sabia cémo
suenan los pies de la encargada de la pensién, su ojo en la cerradura, cdmo es ese
microscoépico movimiento de la pared de la derecha. Sélo él. Cambiando de postura,
a la izquierda, le aparecié la noche en la ventana. La telaraia de la esquina
continuaba crujiendo; imaginar a la arana acechante, percibirla, era entretenido para
un Ol de neblina en los ojos, nariz partida por sus combates, manos llenas de viejas
glorias y, desde hace tiempo, impotentes para formar un puno. Siempre lo intentaba
desde la cama pero, en el momento en el que sentia los dedos empezar a tensarse, se
le caian las manos y entonces observaba las paredes, las esquinas, el techo, la puerta,
la cerradura, las grietas del papel pintado, el aroma de la vieja pensidn, la araia
recorriéndole por dentro el estbmago...

Decidié salir. En el armario, dos camisas, dos trajes grisceos, dos zapatos
oscuros, cuatro mudas y un bolso grande de piel con una considerable cantidad de
dinero. En el cajén de abajo, siempre cerrado, conservaba los guantes y una par de
sogas de los entrenamientos. Los trofeos y objetos de valor de su época de victorias
como boxeador se quedaron con su familia, ellos siempre los apreciarian.

Se vistid, cogid el bolso e hizo una mueca precipitada a la encargada antes de
salir. Fue bajando recto por la calle hasta la parada de taxis. Tomd uno con direccion
al casino. Llovia. Ol se subié el cuello de la chaqueta y entré con ojos incendiados. En
el ambiente cargado podia distinguir por el sudor quién era un perdedor o un
ganador. A veces se llevd alguna sorpresa, asi que nunca obviaba el juego de miradas
y manos. Por primera vez, en aquel local resplandeciente, Ol fue directo a la mesa de
la ruleta, aun sin distinguir el negro del rojo; no habia tiempo para disfrutar de los
destinos, jugadas, del doble o nada, del ascender humeante del tabaco, de los
gestos. Y aun asi, las fichas eran para él insectos inmdviles aguardando a ser
machacados con frialdad, o crujiendo en las enfranas del resto de jugadores. Gand
fres veces, perdid dos. Pero él sabia. Ganar, perder. En dos horas, con el doble del
dinero que llevaba en el bolso fue en taxi hasta el bar de George.

— No pongas esa cara, George. He venido a saludarte, ya me dijo Nick que
unos tipos andaban buscdndome.

George, sirviéndole un zumo, le susurrd.
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— OlI, amigo. Son peligrosos, eran dos, estaban armados. A Nick y al cocinero los
retuvo uno en la cocina, mientras que a mi, el otro tipo me apuntaba desde detrds de
la barra. Conocen tu nombre, sdlo dios sabe qué mds sabrdn.

Ol le miraba inmutable. En el bar ya cerrado, un cliente al fondo, al final de la
barra, pagd la cuenta vy se fue. Abundantes comidas le habia servido George, y entre
charlas, le confid sus dietas, las horas de entrenamiento, su manager, las noches de
combate... Ahora los recuerdos parecian haberse adherido a las paredes, y algunos
de sus trofeos como llamdndole desde las mesas, incluso, entre tanta pasibilidad, Ol,
creia tener en los oidos un ronroneante sonido de voces, gritos y asombros.

— George, gracias por todo. TU sabes.

— sTe irdse

—Me iré.

Le sonri¢ y, dejando su bolso en el suelo, salid del bar. El agua bajaba por Palm
street y al final, junto a la farola estropeada, la pensidon, el descanso. Ol ascendia
recto, seguro, con los cuellos de la chagueta aun subidos, mojdndose de noche,

elevando la mirada, buscando de entre la hilera de farolas, la suya. Al llegar volvié a
mostrar a la encargada una mueca precipitada y fue a su cuarto.

A las dos horas, George abordaba la pensidn. Liamo sin respuesta, empujaba la
madera, la mujer aturdida intentaba tranquilizarle, la cogié de los hombros gritdndole
que abrieray tras la puerta vieron a Ol, muerto, ahorcado.

Un ruido hizo que George girara la vista, los dos tipos entraban a la pensidon; un
largo pasillo los separaba del cuerpo pero, para ellos, ya era tarde.



