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EDREDONMANIA

Debo confesarles una cosa. Se trata de una cosa un tanto extrafia, una cosa que
parece estar ligada a esa voragine de manias minuciosas y obsesivas obsesiones que
acompafan a mi persona desde que tengo memoria.

No se asusten. "Tengo manias, las tiene el rey, las tiene el mismo Dalai lama", bueno,
todos las tenemos en mayor o menor medida; al final, la personalidad de uno viene a
ser un complicado compendio y una extraordinaria coleccion de pequefias psicosis y
comportamientos injustificados.

Tampoco creo que sea nada grave. Estoy casi seguro de que no necesito un doctor, no,
estoy seguro; seguro de que no necesito un médico que me diga que estoy bien. Yo sé
gue estoy bien, no me hace falta escuchar a nadie y que nadie me lo diga. Soy eso, un
tipo normal con sus manias. Un tipo normal con sus manias normales. Ademas éQué
sabran ellos?

Lo sé, me estoy dispersando. Es otra de mis manias, revolver todas las salsas y no
probar de ninguna; hablar y hablar de nimiedades y pasar de puntillas por los temas
mas delicados y escabrosos. Parece ser, que ademds de un manidtico también soy un
cobarde. No un cobarde en el sentido estricto, sino uno de esos que no dan un abrazo
0 su brazo a torcer, que no aceptan argumentos o teorias diferentes a sus propias
creencias y que no agradecen un capote aunque su vida dependa de ello.

Bueno, alld va. Mi mania, mi ultima frontera, mi secreto mas inconfesable: Duermo
bajo el edreddn por encima de sdbanas y mantas. Es decir, no, no llego a deshacer la
cama. Simplemente descubro el edredén, me tumbo sobre la cama hecha y me vuelvo
a tapar con él. Asi lo vengo haciendo y asi lo hago, aunque tenga frio.

Ya lo sé, quizd no era lo que esperaban. Después de mantenerles en vilo y de una
exacerbada incertidumbre supongo que mi mania les ha sabido a poco. Es normal que
esperasen algo mas poético, algo mas intrinseco, pero esto es lo que hay.

Sélo espero no haberles decepcionado demasiado ¢éSaben? Esta es otra de mis manias:
decepcionar a la gente que deposita en mi su confianza, decepcionar a la gente que
quiero, decepcionar a la gente que realmente merece la pena.

¢Qué por qué lo hago? éLo del edreddn dicen? Bueno, el tema del edreddn tiene mas
carga simbdlica que patoldgica.

Verdn, hace poco que me he mudado y vivo en una zona nueva, en una calle nueva y
en una casa nueva y alejada del Centro. Alejada es un eufemismo, estd jodidamente
distante y apartada de todo. Todo esta limpio, todo estd ordenado y todo huele a
nuevo, pero en cierta manera me siento desubicado. Esa no es mi casa.

Las baldas, los cajones, los armarios guardan mis cosas, mi ropa, mis recuerdos... Pero
esa no es mi casa, no es donde vivo, no es mi sitio. Por eso duermo sin deshacer la
cama, entre el edreddn y las sabanas, ya saben. Porque sé que no soy de aquella casa.
No es mi lugar, no es mi estancia, no es mi refugio, no es mi sitio. Duermo entre el
edreddn y las sdbanas de una casa que no es mia, por ese sentimiento de desapego
que todos debiéramos tener y porque realmente en este mundo, nada nos pertenece.



