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Spostarsi 

  

Quelli che non si fermano mai e 

non fanno mai parte di niente: 

la moltitudine è in loro 

ma non lasciano traccia lì fuori. 

Non c’è spazio per l’omaggio 

in onore a coloro che viaggiano.  

  

Quindi non cambiare troppo spesso 

di residenza, cerca di vivere e morire 

sempre nella stessa casa, 

la verità si beve mettendo radici 

e non di valigia in valigia, 

legato a un camion di traslochi. 

  

Ci hanno venduto la sciocchezza 

che essere liberi vuol dire viaggiare, 

quando in realtà essere liberi 

vuol dire saper viaggiare  

nei microscopici dettagli  

della nostra poltrona, tra le strade 

del nostro quartiere, conoscere fino in fondo 

le piccole miserie dei nostri vicini 

e le loro virtù.      

  

Ma in questo mondo 

di quartieri senza residenti 

che ha fatto del cambio costante 

un dogma più grande di noi,  

non ti è dato sapere neanche 

il nome della tua strada.  

  

Non viaggiare, quindi. Resisti. 

Non viaggiare. Resta dove sei.  

Diventa ciò che ti circonda, 

le stoviglie e i mobili di famiglia, 

il bar sotto casa, il cane della porta accanto, 

gli orari del medico e del postino. 

  

La poesia respira 

nell’immensità della clausura. 
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Moverse 

  

Los que nunca paran y los que 

nunca forman parte de nada: 

la multitud reside en ellos, aunque 

no dejen huella alguna ahí fuera.  

No hay espacio para el homenaje 

en honor a los que viajan. 

  

Por lo tanto no cambies a menudo 

de residencia, intenta vivir y morir 

siempre en la misma casa, 

la verdad se bebe echando raíces 

y no de maleta en maleta, 

atado a un camión de mudanzas.  

  

Nos han vendido la idiotez 

que ser libres quiere decir viajar, 

mientras en realidad ser libres 

quiere decir saber viajar  

en los microscópicos detalles 

de nuestra butaca, conocer en profundidad 

las pequeñas miserias de nuestros vecinos 

y sus virtudes.  

  

Sin embargo en este mundo 

de barrios sin residentes 

que hace del cambio constante 

un dogma demasiado grande para nosotros, 

no se te concede saber ni siquiera 

el nombre de tu calle.  

  

No viajes, entonces. Resiste. 

No viajes. Quédate donde estás.  

Conviértete en lo que te rodea, 

la vajilla y los muebles de familia, 

el bar de la esquina, el perro del vecino, 

los horarios del médico y del cartero. 

  

La poesía respira 

en la inmensidad de la clausura.  
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Dialogo tra il viaggiatore e le trote 

  

L’Ebro è pensieroso in questi giorni; 

nella poca acqua 

che scorre immobile a valle 

si accumulano decine di trote affannate. 

Beate loro, le trote, che nuotano 

e nuotano lanciando dardi  

affilati quando le colpisce il sole. 

  

Suppongo che non gli interessi 

sapere cosa c’è qui, chi è 

tutta questa gente 

che corre o cammina, 

i boia con le canne da pesca 

o quegli animali al guinzaglio. 

Suppongo siano più attente 

a quegli uccellacci che nidificano  

a pochi metri dall’acqua, e le guardano 

dall’alto delle loro torri, 

le osservano, studiano le loro mosse 

per addentare in picchiata 

un’altra sentenza capitale. 

  

Non so. Adesso che ci penso 

e lascio scorrere in pace  

il mio ruscello interiore 

forse non è poi così bello 

essere una trota: anche loro hanno certi pensieri. 

  

Fa freddo. Libero l’ultimo ricciolo 

di fumo dalla mia cicca. 

Applaudono le campane 

della Concatedral de la Redonda. 

È ora di tornare a casa.  
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Diálogo entre el viajero y las truchas 

  

El Ebro está pensativo en estos días; 

en la poca agua que inmóvil fluye  

se acumulan decenas de truchas afanadas. 

¡Felices las truchas que nadan 

y nadan lanzando dardos 

afilados cuando las alcanza el sol!  

  

Supongo que no les interese  

saber lo que hay aquí, quién es 

toda esta gente  

que corre o anda, 

los verdugos con las cañas de pescar 

o esos animales con correa.  

Supongo presten más atención 

a esos pajarracos que nidifican 

a pocos metros del agua, y las miran 

desde lo alto de sus torres,  

las observan, estudian sus movimientos 

para morder en picado 

otra sentencia capital.  

  

No sé. Ahora que lo pienso 

y dejo fluir en paz 

mi riachuelo interior 

quizás no sea tan bonito 

ser una trucha: ellas también tienen ciertas preocupaciones. 

  

Hace frío. Libero el último rizo 

de humo de mi colilla.  

Aplauden las campanas 

de la Concatedral de la Redonda. 

Ya es hora de volver a casa.  
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