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AXIOMATICA

Nunca
—nadie—
ronca.
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Sl

—Si —me contestaste.
Pero a mi se me habia olvidado la pregunta.
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MENDIGANDO (O LA CRUDA REALIDAD)

El mendigo, genuflexo, con una caja de latén llena de calderilla, exhibia en un
letrero de cartdn, sin faltas de ortografia, el reclamo: «Pido para no robar».
Un chaval leyo el cartel y, sin pensarlo dos veces, le espetod: «jMe cago en la leche: roba
para no pedir!».
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DOS MUERTES CIERTAS

Siendo mas pobre, regalé a una amiga muy querida, en su cumpleafios, un
cuadernillo confeccionado a base de pegamento, recortes y textos manuscritos breves
—muchos ultracortos—, titulados por ejemplo ‘El Cantante’, y resueltos asi: “Afonico y
cansado, se recliné un instante sobre el microfono y sacé lentamente el revélver”, lo que
se acompafiaba de alguna imagen convenientemente ambigua, una orquesta tiroteada o
una escena de pénico de una pelicula de terror.

No recuerdo los titulos, ni las tramas (la citada es apocrifa), excepcion hecha
de una. Tenia esta por motivo un maltratado bono de diez viajes de metro, ocho de ellos
usados, bajo el que se contaba la historia de un viajero que, atrapado entre las puertas
del convoy, llegaba agonizante a la siguiente parada, sosteniendo el billete en su mano.
Antes de perder y sentido y quiza la vida, dibujo la uve con los dedos de la otra, no
sabemos si queriendo significar triunfo o que todavia le quedaban dos viajes que gastar.

Ha pasado el tiempo, mi amiga y yo nos hemos alejado. No sé en qué estante 0
cajon descansara del regalo —si se conserva—, a quién lo habra ensefiado ni en qué
manos caerd cuando los dos, de tanto cumplir afios, nos hayamos ya muerto.
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PRECIPITACION

El tipo vivia en el quinto piso.
En el cuarto, su vecina veia la tele con una mascarilla facial y varias rodajas de pepino
repartidas por la cara.
Los vecinos (y hermanos) adolescentes del tercero se peleaban, como de costumbre, por
la ropa que se pondrian para salir poco después.
También pudo ver fugazmente coémo los Hernando de Golumar-Sabina de Hermosilla,
el matrimonio del segundo, charlaban placidamente en su lujoso salén en torno a un
diario.
El primer piso estaba vacio.
En la peluqueria, sélo Fidel, el barbero.
El médico forense extendid acta de la muerte del tipo por traumatismo craneo-
encefalico mortal de necesidad.
El juez de instruccion levanto el cadaver del suicida.
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SIR WALTER RALEIGH

Se cuenta de Walter Raleigh —“marino, pirata, corsario, escritor y politico
inglés” [Wikipedia], que popularizé el tabaco o tratd de popularizarlo— que, con
ocasion de un té con la Reina, salié muy bien parado de cierto desafio.

Los hechos discurrieron asi. La Reina ret6 a Sir Walter a determinar el peso del humo
de un cigarrillo. Sir Walter sac6 uno, pidié que un mayordomo lo pesara y anotara el
peso y le dio fuego.

De vez en cuando el noble mandaba al mayordomo que se acercase, y asi fue dejando
caer la totalidad de la ceniza segin fumaba.

Cuando el cigarro hubo ardido, solicité de nuevo Raleigh que se pesaran las cenizas y se
anotara la cantidad.

«La diferencia entre ambas anotaciones es, Majestad, el peso del humo», termind sir
Walter Raleigh, satisfecho por su demostracion sobre la marcha.

No recuerdo ahora si habia mas invitados o si la Reina recibi6 sola a sir Walter —al fin
y al cabo fue un sir, un caballero—. En cualquier caso, no dudo de que fuera efectista de
la manera més acorde con sus propios intereses.
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INDICACIONES

Si, le queda un poco a desmano, pero si sigue mis indicaciones no se pierde. jA
quién se le ocurre salir tan lejos!
¢Ve, en lontananza, aquel edificio de Foster, también conocido como La Kundalini? No
lo pierda de vista mientras se dirige hacia él.
Una vez alli, haga un giro de 270 ° y enfile hacia delante. Procure no distraerse mucho,
es un mal barrio el que tiene que atravesar. Siga en linea recta. Notara que deja atras
esas malas calles por la ausencia de mendigos y de orines de perro en farolas, sefiales y
otro mobiliario urbano.
ContinGe hasta la fuente luminosa que vera enfrente y tire recto un kildbmetro mas o
menos. Coja la linea 8 hasta Descampado. Ahi debe tenerlo, a la vista.
Franquee la entrada, localice su lapida, introdizcase en su atadd y ya puede Vd.
descansar tranquilo.
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ECHANDO CUENTAS

Hoy, en un receso de la consulta de Neurologia, me he puesto a echar cuentas de
los dias u horas vividos de menos, nos dicen, por cada cigarro fumado, cada whisky
consumido, cada polvo mal echado, cada canuto, cada refriega, cada semana laboral,
cada estupidez a la cara, cada torrezno, cada noche en vela, cada hijo criado, cada mala
serie televisiva, cada achuchoén, cada viaje, cada pufieta, cada riesgo... y joder, me sale
negativo. Cualquier dia tengo al cobrador del frac en la puerta reclamando hasta los
intereses. Y lo de cofidis no es solucion, ya me hicieron un préstamo de seis mil
ochocientas horas con noventa y nueve minutos del que sali muy mal parado, viviendo
crediticiamente en morosidad temporal de interés variable, cosa que no recomiendo a
nadie.

A ver como resuelvo este despropdsito, acaso muriéndome con efectos retroactivos,
pero yo no sé si estoy en forma para piruetas de este pelo.

Si alguien tiene informacion privilegiada de esta clase de condominios y curatelas,
puede ponerse en contacto conmigo por aqui, teniendo en cuenta que mi provisién de
tiempo no le permitira cobrar ni un minuto.

Voy a tratar de acumular una deuda de menos 8 horas de vida, que cotizaba esta mafiana
el suefio.

Gracias, sefiores, por su tiempo (estimado en menos 15 minutos).

Feliz suefio.



