

Depósito legal: LR 630-2021

VALLE CASARCHO - 24

# EXPOSICIÓN COLECTIVA

## **MIRADA**

Del 3 al 18 de septiembre de 2021  
De lunes a sábado, de 18:00 a 21:00 horas  
CENTRO FUNDACIÓN CAJA RIOJA **GRAN VÍA**



 [facebook.com/FundacionCajaRioja](https://facebook.com/FundacionCajaRioja)

 [@fund\\_cajarroja](https://twitter.com/fund_cajarroja)

 [@fundacion\\_caja\\_rija](https://www.instagram.com/fundacion_caja_rija)

 [Fundación Caja Rioja](https://www.youtube.com/FundacionCajaRioja)

[www.fundacion-cajarroja.es](https://www.fundacion-cajarroja.es)



# Exposición

## MIRADA

Colectivo Literario-Artístico  
“El hombre que fue jueves”



Del 3 al 18 de Septiembre de 2021

Centro Fundación Caja Rioja

Gran Vía, 2. Logroño

Septiembre 2021

© de los textos, sus autores

© de las imágenes, sus autores

© Maquetación y diseño, Valle Camacho y Ana Cuaresma

© de esta edición, Colectivo El hombre que fue jueves

*Impreso en Trama Impresores, S.A.L.*

# Índice

INTRODUCCIÓN “EL HOMBRE QUE FUE JUEVES” .....	9
<b>JOSÉ M<sup>a</sup> FDEZ. LOZANO</b> .....	11
MIRAR, MIRARSE POR SORPRESA	
<b>TEODORO BALMASEDA</b> .....	14
<b>ELENA SILVA</b> .....	16
MIRADA	
<b>JOSÉ GRANADOS</b> .....	18
REFLEJOS OCULARES	
<b>TXISKO MANDOMÁN XEGO</b> .....	19
¿A COSTA DE QUÉ PERMISOS HAS VENIDO?	
<b>ALTERIO LUNA</b> .....	22
LA CAMISETA	
<b>GONZALO SAN ILDEFONSO</b> .....	23
MISTERIOSAS LUCES	
<b>RITA TURZA</b> .....	24
LO QUE SOMOS NO VER, MIRAR	
<b>EVA PARDOS VIARTOLA</b> .....	27
ESTHER EN EL AZUL	
<b>JAVIER HERNÁNDEZ</b> .....	28
UN NEOLOGISMO AMOROSO EL MILAGRO DE LA MARIPOSA	
<b>BEATRIZ HERNÁEZ</b> .....	30
MIRADAS INCESANTES MIRADAS	
<b>PILAR URUÑUELA</b> .....	32
MIRADA HIPNÓTICA	
<b>NATITXU ARBULO</b> .....	34
UNA MIRADA. ¡AMADO MÍO, MÍRAME!	
<b>MANUELA TEMPORELLI</b> .....	36
SABOR DE MORAS EN AGOSTO	
<b>MARINA DÍEZ GUTIERREZ</b> .....	37
FUSIÓN	
<b>J.R. LAGUNA</b> .....	38
LOS OJOS DE LA NOCHE	

<b>Mª JESÚS MARTÍN</b> .....	39
SEGUNDA BODA	
<b>BLANCA CERRUTI</b> .....	40
¡NO ME ARREPENTIRÉ!	
¡MI LUZ!	
<b>CARMEN ESPESO</b> .....	42
EL RECUERDO	
<b>JOSÉ MARÍA ARAUS</b> .....	43
EN LA LUNA LLENA DE MAYO	
<b>CALBER</b> .....	44
mirADa IrA	
<b>MARÍA JOSÉ MARRODÁN</b> .....	45
FRENTE A FRENTE	
LA PALABRA EXACTA	
<b>BEATRIZ MARRODÁN</b> .....	47
ME DESORDENAS	
<b>MAR ALBERO</b> .....	48
DE NUEVO UNA MIRADA	
<b>GINA GARCÍA</b> .....	49
LA GUERRA MIRANDO AL NIÑO	
EL NIÑO MIRANDO LA GUERRA	
<b>DORIEN YONGSMA</b> .....	51
PASADO IMPERFECTO	
<b>ALEJANDRA PINA</b> .....	52
MIRADA	
<b>IVÁN MENDOZA</b> .....	53
MIRADAS DESEQUILIBRADAS	
<b>ROBERTO ARRÓNIZ</b> .....	54
NO MIRES A LOS OJOS DE LA GENTE	
<b>ARANTZA MORENO</b> .....	56
LOS OJOS DE MI ABUELA	
<b>MAMEN BUSTAMANTE</b> .....	57
CUANDO LAS PALABRAS	
<b>JORGE MARTINEZ LASHERAS</b> .....	59
<b>JANINA SFETCU</b> .....	61
<b>SONIA ANDÚJAR</b> .....	62
INVENTARIO DE MIRADAS	
<b>EMILIO MARTÍNEZ EGUREN</b> .....	63
MIRADAS	

<b>ANA CUARESMA</b> .....	<b>64</b>
MIRADA ANIMAL	
<b>LUIS MIGUEL ORAÁ</b> .....	<b>65</b>
<b>ICA MORAZA Y M. YESTE</b> .....	<b>67</b>
MICA	

## ***IMAGEN***

<b>ÁNGEL FERNÁNDEZ</b> .....	<b>71</b>
“MIRADA I”	
“MIRADA GEOMÉTRICA”	
<b>TOLI DONCEL</b> .....	<b>73</b>
“HIBOU”	
<b>MARINA DÍEZ GUTIERREZ</b> .....	<b>74</b>
“ÁRBOL DEL ARCO IRIS”	
<b>JESÚS RUIZ ÁLVAREZ (J.R.LAGUNA)</b> .....	<b>75</b>
“LOS OJOS DE LA NOCHE”	
<b>MAR ALBERO</b> .....	<b>76</b>
“A TRAVÉS DE SUS OJOS”	
<b>EDUARDO DOMÍNGUEZ CABRERIZO</b> .....	<b>77</b>
“MÍRAME”	
<b>ROSA SIERRA</b> .....	<b>78</b>
“TU VECINO TE VIGILA”	
<b>MANUEL ROMERO</b> .....	<b>79</b>
“CARMEN”	
<b>RAMÓN DEBÓN BÉCKER</b> .....	<b>80</b>
“MIRADOR INTERIOR”	
<b>MARTA IMAGINARTE</b> .....	<b>82</b>
“MADRE TIERRA”	
<b>DAVID LAPEÑA</b> .....	<b>83</b>
“MEDUSA”	
“ROSIE PRESTON”	
<b>JAVIER BAÑARES</b> .....	<b>85</b>
“MIRANDO EL PUENTE”	
<b>MIGUEL ÁNGEL VALLEJO</b> .....	<b>86</b>
“SOL Y SOMBRA”	
“CASTOREÑO”	
<b>MARTA MONTOYA</b> .....	<b>88</b>
“NO MIRAR”	
<b>ANA LARREA</b> .....	<b>89</b>
“PAPUA”	
“VANUATU”	

<b>ANGEL CAMBERO</b> .....	<b>91</b>
“ILUMINACIÓN”	
<b>ELENA GRECIA</b> .....	<b>92</b>
“LA MIRADA”	
<b>ANTONIO ROBLEDO</b> .....	<b>93</b>
“CONAN REY”	
<b>JOSÉ Mª FDEZ. LOZANO</b> .....	<b>94</b>
“MIRAR, MIRARSE”	
<b>ARANTZA MORENO</b> .....	<b>95</b>
“MIRADAS I-II-III”	
<b>ALBERTO ÁLVAREZ (PIZARRÍN)</b> .....	<b>96</b>
“EL TRABAJO OS HARÁ LIBRES”	
<b>SANDRA PELLEGRINI</b> .....	<b>97</b>
“MIRADA QUE REVUELVE LAS PRIMAVERAS”	
<b>SERGIO IBAÑEZ</b> .....	<b>98</b>
<b>MARÍA YESTE</b> .....	<b>99</b>
“NATURE”	
<b>GABI KADEX</b> .....	<b>100</b>
"ASIMILANDO"	
<b>MIGUEL SINTES</b> .....	<b>101</b>
“CORAZÓN REVUELTO / MUJER DE OJOS AZULES / CANSADO / REFLEJO DEL ALMA / ESCAPE F”	
<b>SONIA ANDÚJAR</b> .....	<b>102</b>
“INCERTIDUMBRE”	
<b>DIEGO MORENO</b> .....	<b>103</b>
“LETRA A LETRA SE MIRA EL POEMA”	

## ***ESCULTURA***

<b>JOSÉ Mª FDEZ. LOZANO</b> .....	<b>107</b>
“ESTAR DE MORROS”	

## ***AUDIOVISUAL***

<b>DANIELA BARTOLOMÉ</b> .....	<b>111</b>
“MIRADA”	
<b>ROBERTO ARRÓNIZ</b> .....	<b>113</b>
“BLACKBOX”	

# Introducción “el hombre que fue jueves”

## Exposición Mirada

El colectivo artístico-literario de Logroño *El hombre que fue Jueves* ( [www.elhombrequefuejueves.org](http://www.elhombrequefuejueves.org) ) tuvo la idea de realizar una exposición colectiva donde conjugar imagen y literatura, y que girara en torno a un tema sugerido desde el grupo, el tema más votado fue: **Mirada**.

Para ello, desde el grupo de Facebook y correo electrónico se abrió la convocatoria para participar. Los requisitos fueron sencillos:

Textos que en su conjunto no superen las 300 palabras por autor.

Imágenes para un tamaño máximo de pared expositiva de 100x100cm por autor.

La convocatoria también se abrió a posibles colaboraciones de escultura, *performance*, música, y otras actividades artísticas.

El objetivo fue crear un proyecto abierto que fuera tomando forma a partir de las colaboraciones y materiales presentados.

El centro Fundación Caja Rioja de Logroño ha tenido a bien acoger el proyecto y el resultado es lo que se encuentra en la presente exposición.

Esperando que lo disfruten,  
muchas gracias por el interés.



### ***Literatura***

J. M<sup>a</sup> FERNÁNDEZ LOZANO  
TEODORO BALMASEDA  
ELENA SILVA  
JOSÉ GRANADOS  
TXISKO MANDOMÁN XEGO  
ALTERIO LUNA  
GONZALO SAN ILDEFONSO  
RITA TURZA  
EVA PARDOS VIARTOLA  
JAVIER HERNÁNDEZ  
BEATRIZ HERNÁEZ  
PILAR URUÑUELA  
NATITXU ARBULO  
MANUELA TEMPORELLI  
MARINA DIEZ GUTIERREZ  
J.R. LAGUNA  
M<sup>a</sup> JESÚS MARTÍN  
BLANCA CERRUTI  
CARMEN ESPESO  
JOSÉ MARÍA ARAUS  
CALBER  
MARÍA JOSÉ MARRODÁN  
BEATRIZ MARRODÁN  
MAR ALBERO  
GINA GARCÍA  
DORIEN YONGSMA  
ALEJANDRA PINA  
IVÁN MENDOZA  
ROBERTO ARRÓNIZ  
ARANTZA MORENO  
MAMEN BUSTAMANTE  
JORGE MART. LASHERAS  
JANINA SFETCU  
SONIA ANDÚJAR  
EMILIO MARTÍNEZ EGUREN  
ANA CUARESMA  
LUIS MIGUEL ORAÁ  
ICA MORAZA Y M. YESTE

### ***Imagen***

ÁNGEL FERNÁNDEZ  
TOLI DONCEL  
MARINA DIEZ GUTIERREZ  
J.R. LAGUNA  
MAR ALBERO  
EDUARDO DOMÍNGUEZ C.  
ROSA SIERRA  
MANUEL ROMERO  
RAMÓN DEBÓN BÉCKER  
MARTA ImaginARTE  
DAVID LAPEÑA  
JAVIER BAÑARES  
MIGUEL ÁNGEL VALLEJO  
MARTA MONTOYA  
ANA LARREA  
ÁNGEL CAMBERO  
ELENA GRECIA  
ANTONIO ROBLEDO  
J. M<sup>a</sup> FERNÁNDEZ LOZANO  
ARANTZA MORENO  
ALBERTO ÁLVAREZ  
SANDRA PELLEGRINI  
SERGIO IBAÑEZ  
MARÍA YESTE  
GABI KADDEX  
MIGUEL SINTES  
SONIA ANDÚJAR  
DIEGO MORENO

### ***Escultura / Instalación***

J. M<sup>a</sup> FERNÁNDEZ LOZANO

### ***Audiovisual***

DANIELA BARTOLOMÉ  
ROBERTO ARRÓNIZ  
EROICO COMUNICACIÓN  
(Jorge García-Alejandro Esteban)

**MIRAR, MIRARSE**



Desde lo alto de un vuelo  
el punto de fuga abarca  
a vista de pájaro un paisaje,  
revuelto rebaño errante  
entre ramas, arena y agua.  
Mira de lado el de alas  
a la figura humana, respeto,  
que a la vez pasa el turno  
de objeto a protagonista  
mirando al manso felino  
observador de halos claros  
que clava la mirada al frente  
donde estás tú expectante,

observador de luces y sombras.

Miras curioso, concierto  
de barro y vida, abarcador  
de encuadres, común mirada  
al espejo que tienes de portada.

Cara y pensamiento  
de mirar a mirarse en un reflejo,  
acertijo fuera, secreto dentro,  
asteroide suelto que vaga  
con su aspecto, se abraza,  
se quiere completo,  
un mundo entero  
con su corteza envoltorio  
y su hervidero de fuego.

**POR SORPRESA**

De frente repentino,  
un hechizo de arte, vierte  
sensaciones cálidas embrujadas,  
a mi pausa perpleja y confunde  
iniciativas, clava alfileres,  
de moverme no hay manera.

Una visión en el tiempo  
paraliza mi filo de vida osada,  
asedia caminos de huida  
desprevenidos y aunque quiera  
de moverme no hay manera.

La obsesión traba, oxida saliva  
en mi garganta entusiasta,  
entumece venas, sangran  
sudores de agua,  
atracción magnética impuesta  
a mi voluntad abstraída.

El esquema de tus ojos se graba  
con dibujo esculpido, pergamino  
que vuela con tu sonrisa  
e invade mis sentidos idos,  
perdidos en fantasías.

En momentos tu distancia acorta  
de penumbra a tenue alivio,  
el asedio cede, pacto de miradas.

Al coger tu mano de caricia  
el gesto tranquiliza al suspiro,  
el rubor cambia a pálido rosa,  
de moverme, ahora sí,  
ya hay manera.

Por los lados, al margen  
pasea el mundo, el estrés  
huye en oleaje de banderas,  
crítico, entrañable momento,  
eterno y breve,  
vivido por sorpresa.

## MIRADA

Dentro del corazón tengo algo. Es como la cajita de un anillo y funciona como un interruptor. Siempre está generando sufrimiento emocional, hasta que está cerca. Cuando hay conexión visual, todo parece tener sentido, como recién levantado, esos primeros segundos donde todo encaja.

Es el momento. Me da una vergüenza de muerte, pero tomo una decisión a vuelapluma. Voy a mirar espontáneamente y, si por feliz coincidencia, se establece conexión de miradas, le digo algo. Algo amable, algo simpático. Tengo que mostrar la sensación al estar cerca, la paz, la fascinación, el éxtasis contemplativo.

Aguardo la ocasión y voy acercándome subrepticamente. Es una distancia prudencial. Está delante de mí, si cruzamos miradas, me acerco y le digo algo. Tiene que saber lo que es capaz de generar simplemente existiendo. Los nervios se me están disparando, y mi cerebro ha entrado en un bucle de anticipación de ridículo inminente que me muestra a punto de empezar a jadear.

Hay que volver a los orígenes. Quiero esto porque trae buenas sensaciones, intentaré compartir las buenas sensaciones, y si no funciona, podré volver a refugiarme en las miradas.

Por fin, cruzamos miradas. Siento cómo en un momento mi cuerpo echa a hervir, desde los pies hasta la cabeza. Las manos me sudan a chorros, pero mantengo la compostura y sonrío. Me devuelve la sonrisa. Es el momento, me bajo de mi silla y empiezo a acercarme. Tengo en mente una frase para romper el hielo y buscar un poco de conversación. Estoy a menos de cinco metros, voy a empezar a hablar y...

Alguien se me ha anticipado y se funden en un beso apasionado. Es como si me hubiesen arreado con el mazo de un gong. Trato de no perder la compostura y seguir camino. Siempre nos quedarán las miradas.

## MIRADA

Es hora de responder a las cosas.  
Se hacen dueñas de mil formas diferentes.

Risas y alegrías.

Nos miramos muy despacio  
con lentitud nos observamos las miradas.

Cosas pequeñas se harán óptimas en el alma.

Descanso con los ojos llorosos, perfumados en la estampa del  
tiempo fugaz.

Soy la doncella que busca consuelo desde lejos del  
amanecer.

Por el todo, y por el nada, desprecio de una mirada discreta y  
perdida.

La observación se refleja en partes tan iguales.

No me quiero acostumbrar a lo que no me interesa.

Nos miramos para rescatarnos  
tenemos la manera de mirar y observarnos  
a nosotros mismos.

Capaz de mirar silencio en sombras.  
Oscuro sentimiento.

Me escucho, me siento soledad.

Una espera, se agranda en un solo instante.  
Escribo... Amor y desamor.  
Despierto para mirar, me duele la profundidad del olvido.

Salvajes de amor mirándome sin razón.

Contigo y sin amor o con él  
probar sernos miradas, cristales rotos

Horas, momentos, descubrir sentidos.

Disueltos en mi... mirada.

Resuelta en agua cristalina me sumergí en tus párpados  
fresa.

Mis ojos miran el destino de verte importante, camino.  
Te voy alcanzar en todos los laberintos desiertos.

Mirada suave del tiempo ya pasado, no me hagas perder mis  
alas para volar de nuevo...

REFLEJOS OCULARES

Sensibilizar la coraza  
con mis ojos amantes  
de tu pupila frenética.

Sensibilizar la negativa  
percepción de mi ser  
por tu ser.

Sensibilizar el frío trato  
con el intercambio  
de reflejos oculares.

Diluir el azucarillo  
de mis sentimientos  
en tu vientre.

Diluir el rechazo,  
abandono y olvido  
en tierras inconexas.

Diluir la inmadurez de los equívocos  
con la pulcritud  
de un beso.

Pretendo que vuelvas.  
Pretendo conocer tu alma.  
Pretendo, quizá, una ilusión  
o tu mirada.

### ¿A COSTA DE QUÉ PERMISOS HAS VENIDO?

¿A costa de qué permisos has venido,  
oh, hermano hombre,  
a tu vivir?

¿Acaso lo mereciste?

Vivir, ¿merecido?

¡Vivir, por derecho!

Pero es bien máspreciado el pan con queso.

¿No es vivir

constante

satisfacer

el glandular apremio

del hambre?

¿La sexuada atracción?

¿La ocasión de ser lo que has querido?

Hombre lector, hermano variopinto,

igual que esa brisa que amorata

tus labios este invierno

pobre en besos

y la boca sellada y guarnecida,

tú, viandante, ciudadano,

por tu camino mejor trazado

ves fantasmas, fantasmas infecundos,

presencias que atraen y extraen

la onda del ser,  
hechura anítida  
pero familiar, terrestre,  
quizás algo insuficientemente  
ontologizada.

¿Sabemos a qué vienen, quién los trae, qué nos traen?  
Se hacen la competencia y embozados  
no es tan sencillo confiar  
en que no nos traen nada malo.

Verás, ser homo sapiens  
puede no ser tan difícil  
como dan a entender tus pesadillas.

Así cada hombre merece vivir  
no hay selección en respirar  
¡hombre!, ¡respira!  
y respirará  
elegantemente  
improvidente.

¿Quién no querrá  
mirar por sus ojos?  
Respuesta: una legión de yoes  
sincerados.

Y si el viento de la vida  
sopla a popa,  
saber aprovecharlo  
no es cosa improvisada.  
Se supone, la vida.

Que el corazón  
seguirá queriendo latir.  
Imposible averiguar si te queda  
un número par de cardiopatías.

Tus vecinos, lector,  
¿piensan algo de esto?  
¿Tienen lo genital  
en uso pleno?  
¿Sabes de ellos  
que son verdaderos?  
¿Qué no son figurantes?  
¿Que se han cepillado los zapatos  
justo antes de salir por esa puerta  
que cierran ahora?

Da mucho que considerar  
la vida  
si no la dejas correr  
ni favoreces  
tu ecuación biográfica  
ni prevalece  
el pensar sobre el sentir.

Desde un puntito de nada  
se puede aspirar al bienestar  
profundo de lo bello.  
Simplemente, ahonda  
la mirada.

LA CAMISETA

T

E

N

D

I

D

A

bocabajo

llora con una pena transparente

al sol

blanca

como una alma abandonada

con una mancha de vino

imborrable

en su pecho

expuesta

a todas la miradas

de los calcetines ciegos

# GONZALO SAN ILDEFONSO

## MISTERIOSAS LUCES

Hay un mundo palpitante  
detrás del horizonte de cada mirada,  
una tierra virgen aún por descubrir  
una bocanada de fuego  
que arrasa con lo conocido,  
hay un mundo que se derrumba  
disgregándose en el espacio interior  
cual frágil estructura de lo ensoñado,  
millones de lejanas luces  
auroras boreales  
abismales agujeros  
que marcan el regreso a lo paranormal,  
hay un jardín de estrellas  
colgando de nuestra impetuosa vorágine  
que nos arrastra hacia el inmortal destello  
de nuestro caminar en el misterio...

LO QUE SOMOS

Orillarse  
en mitad  
de lo que duele.

Recuperar  
el aliento  
que resguarda  
el amanecer.

Para dejar  
la mirada limpia.

Volver  
a mirar  
mientras intentamos  
recuperar  
todos los recuerdos  
que nos hacen  
ser lo que somos.

**NO VER, MIRAR**

No ver,  
mirar.

Mirar  
el detalle,  
los pliegues,  
las pecas en la piel.

Mirar  
al deseo  
como un brillo  
que quema  
y se adentra.

Mirar  
al horizonte  
desde la orilla,  
orilla de naufragios.

Mirar  
el crecimiento  
de las flores  
que acompañan  
mi paso.

Mirar,  
mirarse  
muy adentro,  
conocerse mejor.

Mirar  
al lado,  
de frente,  
nunca atrás.

Mirar  
con ojos cristalinos,  
de niño,  
de anciano.

Ojos  
que empiezan a ver,  
ojos  
que aprender a mirar,  
ojos  
que no olvidan amar.

Mirar, mirar, mirar  
hasta que sangren los ojos.

Y aprendamos a ver.

**ESTHER EN EL AZUL**

A veces, cuando el dolor de la ausencia se hace insoportable, releo nuestras conversaciones en WhatsApp, busco palabras al azar y saber qué decíamos de esto o aquello, ayer me encontré con cumpleaños. ¿Sabes que no voy a poder ir al cumpleaños de Elena? Me decías. Anda ¿y eso? ¿Te acuerdas del viaje que tenía pendiente con Chema? Pues lo ha cogido para ese finde, me da rabia ¿eh? Pero me da palo decirle que no. Aquello te preocupaba, después al leer mi contestación, un despreocupado, bueno, para otro año.

No puedo evitar pensar que las semillas que plantamos al pie del ciprés han florecido, se han abierto paso entre las cenizas, que son como tu mirada ¿azules o grises? Esa pregunta qué siempre me contestabas gritando. ¡Son azules! No ves que tengo los ojos azules. Vida y muerte se han dado la mano, suena cursi o ya escrito o ya dicho, pero es lo que siento cuando voy al ciprés y cojo un puñado de tu ceniza que es basta y se queda entre los dedos. No hemos ido a otro cumpleaños de Elena, no hemos ido a otro viaje con Chema, no hemos vuelto a preguntar por el color de tus ojos ¿azules o grises? ¡Son azules! No ves que tengo los ojos azules.

A veces, cuando el dolor de la ausencia se hace insoportable busco tu mirada en la ceniza.

UN NEOLOGISMO AMOROSO

## Ennadarse

*Del lat. in 'en' y [res] nata '[cosa] nacida'*

Conjug. modelo.

1. prnl. Dicho de una persona: sentir una conmoción tal ante una cosa bella que se pierde la propia percepción fundiéndose esta en la del entorno cautivador. *Llegados a la cumbre del Castro Valnera, nos ennadamos en sus paisajes pasiegos; Basta que despliegues esos ojitos verdes para que me ennade en ellos como un niño.*

2. prnl. Perder la fascinación ante algo que anteriormente la provocaba debido a su contemplación rutinaria. *Llevo tantos años viviendo en la costa Amalfitana que se me ha ennadado; uno sabe que ha envejecido cuando se le han ennadado los veranos.*

## **EL MILAGRO DE LA MARIPOSA**

A menudo, cuando me noto apocado, rígido en mis cavilaciones, o, simplemente, con ganas de ti, evoco en mi mente el Milagro: cuando, el uno frente al otro, juntábamos nuestros rostros hasta rozar tiernísimamente las puntas de las narices y entonces, con los ojos tan cerca como para creerlos uno solo, los tuyos cerrados, los míos despiertos, en amorosa expectación, tú alzabas los párpados poco a poco y aquello parecía el nacimiento de una hermosa mariposa que desplegaba sus alillas inocentes al mundo. Yo lo llamé “el Milagro”, porque me hacía recordar los documentales de naturaleza del mediodía en que se refieren así a los cachorros que llegan a la existencia en lugares en todo hostiles. Y tú reíste, pero dijiste que te gustaba, que era un nombre muy solemne y delicado, como nuestro amor. En realidad, y te lo confieso solo ahora, después de tanto tiempo, concebí aquel nombre porque no podía asimilar que un gesto tan diminuto pudiese provocar en mí una alfaguara tal de emociones buenas. «Emociones de azúcar», las llamaste tú una vez.

---

MIRADAS INCESANTES

Miradas incesantes...  
casualidad  
destino  
dualidad

Juntos y sonrientes empezamos una amistad

Hiciste mi mundo tuyo  
y de nadie más.  
Rompiste los papeles,  
los esquemas  
la realidad.

Viviendo cada segundo como si fuera el final  
día a día  
tarde y noche  
dándome felicidad.

Hiciste horrible la palabra libertad  
porque yo era tuya  
por siempre  
y hasta el final.

Pintaste mis días de armonía  
y sinceridad  
y así, poco a poco  
*te convertiste en mi mitad...*

---

**MIRADAS**

Te miro,  
y profundizas el abismo  
con los océanos ardientes  
que reflejan tu alma.

Me miras, y sonrío;  
y no sé si muero sin saberlo  
o me paralizó con los reflejos  
del más allá de tu mirar.

Ojalá mirarnos igual...  
Ojalá perdernos para encontrarnos.

Te vuelvo a mirar, y suspiro,  
porque sé que las palabras  
no plasman la realidad:  
y donde todos ven lo común,  
yo veo intensidad.

---

## **MIRADA HIPNÓTICA**

En el hospital había un ambiente de estrés que se palpaba en el aire. Sin embargo, por unos instantes me distraje con el espectáculo maravilloso de unos ojos verdes.

Al empezar el turno acudí a tomar la temperatura a los pacientes. En una de las habitaciones, la persona ingresada padecía de vértigos. Después del saludo, acerqué el termómetro digital a su frente y, sin poder evitarlo, permanecí abstraída fijando la mirada en sus ojos verdosos con pigmentos de diversos colores, los hacían únicos e hipnotizantes. ¡Nunca había visto nada igual! Me atraían con una fuerza quimérica. Quizás solo fueron unos segundos de más pero al paciente le pareció que yo me demoraba en ello.

– ¡Ya vale! ¿No? - me dijo con una mueca cautivadora.

Por un momento dude: marcharme a todo correr o seguir allí. Como buena profesional gestioné lo mejor que pude la situación:

– Estos aparatos a veces fallan. Aunque no tiene de qué preocuparse, no tiene fiebre.

Salí de esa habitación con lentitud simulada. Luego, me dio por contárselo a mis compañeras. ¡En qué hora! Fui la

comidilla de ese turno; no me importó demasiado. Seguí con mis tareas que en esos momentos se iban acumulando. «Y yo tan distraída»

Al rato, el timbre de la misma habitación sonó. Cogí aire y entré. Hice lo imposible por desviar la mirada hacia otro punto de su rostro, elegí sus labios sensuales. Ajeno a mi atrevimiento, solicitó un pijama limpio y un tanto azorada le respondí: enseguida se lo traigo. En mi afán de huir, tropecé con una silla y me caí. El paciente se levantó para ayudarme y acabamos los dos por el suelo, demorándonos en solucionarlo: él debido a sus vértigos, yo inmersa en ese espectáculo multicolor que me proporcionaban sus ojos.

**UNA MIRADA. ¡AMADO MÍO, MÍRAME!**

El reloj del campanario repicaba a las veintitrés, cuarenta y cinco minutos. Ella llegó a la esquina de la iglesia, un vestido color azul marino, ajustado, con un escote en forma de barco, el pelo rubio dorado recogido en un alto moño. Zapatos del mismo color, eligió colores oscuros para pasar desapercibida, igual que la noche oscura, la luna cómplice de su encuentro. Sus ojos miraban a todos los lados. ¿Por qué no estaba ya esperándola? Su mirada se perdió en la lejanía, sentía tantos deseos de estar en sus brazos, y de que todo habría pasado. Iba pisando los adoquines, contándolos para que pasaran pronto los minutos y llegaran las doce en punto. Se iban a casar en secreto y marcharían lejos de esta sociedad tóxica, contaminada. El sueño de toda su vida, pero una familia no quería esa relación.

Un ruido sordo la hizo mirar hacia atrás, era él, su amado, tan bello, tan seductor. Amado mío, mírame con tus ojos oscuros, mírame con el corazón, para poder entrar en tu alma cuando yo te mire a ti. Tuve miedo, mucha angustia, perdóname por dudar de ti. No bajes tu mirada, no ocultes los ojos, ellos me hablan de ti, sé cuando estás cansado, cuando estás triste y preocupado. Sé cuando el corazón te late tan deprisa que a veces tengo la sensación de que se va lejos de mí. Y cuando

me haces el amor, veo en tus ojos tu ternura, y la luz de tu mirada entra en mi cuerpo y escudriñas mis deseos y sientes mi pasión.

¡Tempestad! Lo que siento cuando cruzamos nuestras miradas, tu ojos hablarían por ti, diciendo que soy tu vida, tu aliento, mirada placentera la tuya, a veces triste, mirada descarriada, otras feliz. ¡Amado mío, mírame!

---

## MANUELA TEMPORELLI

### SABOR DE MORAS EN AGOSTO

*A Guadalupe Grande Aguirre*

Voy recogiendo piedras para labrar tu voz y tu armonía a golpes de cincel. A paso torpe camino por tus libros y reencuentro la música de siempre, la misma invocación, sabor de moras en agosto. Ya no han de volver los abrazos y los besos, el cigarrillo a medias ni los vinos del brindis de las diez.

La muerte debió retroceder al ver en tu estatura la frágil intuición de niña golpeada, al ver que sin tu risa el viento dejaría caer a la cometa. Debió retroceder, qué, si no la belleza puede parar el crimen.

¡Oh, Vida qué ciega! Ya sin defensa alguna, mantienes las mañanas y las noches, las tardes y los ríos sin que ninguno vaya en cauce o en torrentera. Sola, camina sola, la niña entre las piedras que forjan su equipaje.

¡Oh Vida, mala madre! Difícilmente incorporo a mi rutina la cruz de tu moneda. Y, sin embargo, tengo que decir que mereció la pena su cálida palabra, su pálida mirada. Su savia desprendida.

# MARINA DÍEZ GUTIERREZ

(Madrid, 1948 – 2019)

## FUSIÓN

Me fundo como la nieve y tomo forma de néctar, lágrima,  
sudor.  
En precipitadas correntías socavo mi tierra pendiente abajo.  
Las expresiones de mis fluïres forman bancos de acuáticas  
manos  
Que van en tu busca a desterronar tus caminos  
y desgraman el aire que rozas  
palpando la claridad oscura en la que sostienes tus huesos  
y te estás sin mí.  
¿No me recuerdas ni un segundo al día?  
Busco conexiones,  
trenzo lianas,  
tejo lazos con mis neuronas más dulces  
como arañita inofensiva que tejiera una tela  
solo de musgos y líquenes finísimos  
no para atraparte y herirte  
sino para sentirte ir en libertad  
después de haber atravesado mis inocentes hechuras.  
Mi tejido no es pegajoso  
y el rocío, como diminutos fanales, te advertirá de su  
presencia  
para que escojas y pases de largo si prefieres  
aunque se me encoja el corazón por asaltarte  
y lamer el azúcar de tus huesos,  
la sal de tu piel  
las sendas sagradas de tus venas,  
cada uno de tus cráteres-poros...

## **LOS OJOS DE LA NOCHE**

Durante el día mis manos no cesaban de trabajar, me urgía construir una cabaña lo más pronto posible, antes de que llegase el invierno. Mientras, por las noches, me conformaba con tener pendiente muy alto, sobre mi cabeza, el esplendoroso fresco del cielo raso, a menudo tachonado de luminosas estrellas. Aunque no menos me fascinaban los brillantes ojos de las criaturas nocturnas, pese a temerlos al principio, o quizá fuera más correcto decir que temía sus fauces ensombrecidas, las cuales imaginaba amenazantes. Sólo la claridad del amanecer serenaba mi inquieto espíritu.

Desde que terminé la cabaña, mis noches son aún más solitarias. Para distraerme me asomo a la ventana y relucientes ojos me miran desde la espesura de la vegetación. Tal vez me espían, quién sabe si no me consideran un desertor.

## **SEGUNDA BODA**

Estoy con Juanjo mirando nuestras fotos antiguas. Intento que recuerde a través de imágenes, algo del pasado. El Alzheimer que padece avanza implacable y no lo consigo. Está como ausente, con la mirada perdida, como su memoria. —Mira, le digo —Aquí estamos con tu hermana y sus hijos, en la playa.

Observa las fotos sin interés, no reconoce a nadie, ni a él mismo. Pienso con tristeza, que pronto también se olvidará de mí. Es duro aceptar que nuestra vida anterior no exista en su memoria. Para él solo soy la persona que está siempre a su lado y lo cuida.

Abro el álbum de nuestra boda, hace ya veinticinco años de ese día. Siento nostalgia viendo las imágenes, éramos jóvenes y con mucha ilusión por estar juntos. Nuestra cara refleja las miradas de complicidad y la felicidad que nos embargaba. Levanto la vista y observo a Juanjo, me mira fijamente, como embelesado.

—¿Te ocurre algo? —Le pregunto preocupada. Él sonrío y nervioso me dice:

—Quiero casarme contigo, eres muy guapa y te quiero mucho.

Siento una mezcla de alegría y sorpresa. Mis ojos se llenan de lágrimas y recuerdo esas mismas palabras, que hace años me dijo. Le contesto emocionada, con la misma ilusión de la primera vez:

—Yo también te quiero, amor. Nos casaremos y seremos muy felices.

Me abraza entusiasmado y por un instante creí ver, su mirada seductora de antaño.

**¡NO ME ARREPENTIRÉ!**

Daniel abrió los ojos. Todo era oscuro como boca de lobo, pero ahora sabía que podía acabar con esa negrura. Encendió la lamparita de la mesilla, y se volvió hacia su esposa que dormía a su lado.

La miró y le acarició el rostro suavemente para no despertarla. ¡Cuántas veces había intentado imaginarse cómo sería su cara! Pero en su mente todo era oscuridad. Había perdido la vista a los cinco años, sin tiempo para guardar en ella imágenes y colores.

Daniel recordó el día en que, por primera vez, pudo contemplar el rostro de su esposa, sus ojos, su sonrisa. ¡Qué guapa le pareció y que alegría sintió al verla!

Pero ahora que puede verla, a veces experimenta un desasosiego. En su ceguera, siempre sentía a su esposa cerca, aunque no se tocaran. Percibía el olor de su colonia y sabía que estaba junto a él. Cuando hablaban, la sentía a su lado. Nada se interponía entre ellos. Sin embargo, ahora la mira y, aunque estén juntos, ve un espacio entre los dos que siente como una amenaza y se pregunta: «¿Me arrepentiré algún día de haber querido recobrar la vista?».

Daniel apaga la lamparita. Busca la mano de su esposa, entrelaza sus dedos con los de ella y le susurra: «Nunca, mi amor, nunca me arrepentiré de poder verme en tus preciosos ojos de color verde mar».

**¡MI LUZ!**

Eres la luz de mis ojos  
que nunca vieron la luz,  
que no vieron los colores  
hasta que llegaste tú.  
Ahora «veo» el color rojo  
en un beso de tus labios  
y «veo» el color azul  
cuando no estás a mi lado.

---

## **EL RECUERDO**

El tañir de una campana resonaba una y otra vez en su memoria.

Cabizbaja, con la mirada perdida en el infinito de sus recuerdos, impasible, como si una ventisca de nieve la hubiera congelado cual figurita de hielo, se quedó de pie frente a él. De repente, una luz iluminó sus recuerdos, sus ojos comenzaron a destellar un brillo especial y su rostro se sonrojó. Por un instante el calor, la felicidad en estado puro, volvió a visitarla.

La gente se agolpaba a su alrededor y enseguida pudo sentir una cálida mano sobre su hombro, un abrazo, un susurro al oído. Pero ella permanecía ajena a todo, absorta en sus recuerdos. Le miraba fijamente, convencida de que en algún momento abriría los ojos, sonriéndole, con esa socarronería que le caracterizaba. En cualquier momento se levantaría y le diría: - ¡Mujer, que te lo crees todo! -. Pero no, no abrió los ojos y la gente no paraba de mirarla con ternura y pesar. Entrecerraba sus redondos ojos negros mientras pensaba que lo mejor sería que todos desaparecieran, esa iba a ser la única forma en la que él se atreviera a incorporarse y volverle a dedicar una última mirada llena de inocencia y picardía; esas miradas que solo conservan aquellos que nunca quisieron abandonar la dulzura de la ingenuidad.

El tañir de las campanas repicaba una y otra vez en su interior y una fugaz brisa le devolvió al presente, todo eso ya pasó.

EN LA LUNA LLENA DE MAYO

Contemplo con deleite esa melena  
con la que el viento se ocupa voluptuoso.

Esa mirada azul con que tus ojos  
azulean el mundo cuando miran  
y los labios sangrientos, que a tu cara  
dan fingido candor cuando sonrías.

El seno encantador, redondo y breve,  
de hermosura graciosa y deslumbrante,  
y ese cruce de piernas con que aplicas  
el hierro al rojo vivo del deseo,  
a cuanto incauto se acerca a tu figura.

Mas, recela, hermosa Eva y desconfía  
pues frente a ti, bebiendo un cubalibre,  
mirándote muy fijo, ávidamente,  
he visto sonreír al hombre lobo.

m l  
m l r A  
m l r A  
m l r A D  
m l r A D a  
m l r A D  
m l r A  
m l r A  
m l



# MARÍA JOSÉ MARRODÁN

## LA PALABRA EXACTA

Dime la palabra exacta.

El nombre justo que rime  
con te quiero,  
con horizonte, poeta, milagro.

Ese paradigma indestructible  
que conjugue  
la buena fortuna,  
vida mía, la lavanda, el olvido.  
Dame el vocablo pertinente  
que sepa aunar  
corazón, beso, buganvilla.

Entonces,  
entonces calmamente,  
reposaste tus ojos en mis labios,  
y tu mirada fue  
la única,  
    la precisa, perfecta,  
        la más exacta  
            de todas  
                las palabras.

ME DESORDENAS

Cuando pasas  
y te sigo con la mirada  
y tú, de reojo,  
me dejas ver que también me miras;  
dejas como pequeñas vibraciones en el aire,  
como unas notas sueltas  
que bailan al son de tus pisadas,  
y su única canción suena  
cuando te paras al fin,  
ante mí.

Y me hablas de esas cosas  
que hablando no te dicen nada,  
pero mirando hablan y dicen  
todo lo que quieren,  
y más.

Y me desordenas.

Prescindo del mundo y su luz  
como el viento de su zumbido  
como el mar de su sal.

Me desordeno  
cuando tu boca choca con la mía,  
el temblor de tus pupilas,  
el grito unísono,  
el latido propenso  
que desteje tu piel.

Y entonces llega un momento,  
en el que el deseo sobrepasa  
y aborda lo absoluto.

El tacto no puede ir más allá de la materia,  
y nos encontramos,  
en ese supremo estado,  
que ya,  
ya no tiene nombre.

DE NUEVO UNA MIRADA

Tanto cansancio acumulado en  
hacer  
nada que interese al alma,  
que remueva las tripas y la mente  
para cambiar las horas,  
los minutos,  
los días ahora envueltos en un bucle anodino  
que mata la esperanza de sentirse vital,  
de abrazar los segundos  
esperando un soplo revulsivo  
que cambie de un momento la mirada  
hacia lo por venir ilusionante,  
para evitar la trampa escondida  
en el perfil cotidiano  
ligado con frecuencia al desencanto  
de lo repetitivo, previsto y aplastante,  
y tarda la mañana a despertar el día  
con nubes que al sol ocultan desde oriente.  
Pero me habla el viento  
de la forma que él sabe;  
llega a mi cara con un sobresalto de frescura,  
mientras la voz oculta,  
deja que la mirada directa se entrometa,  
y sugerente, potencie su poder.  
Entonces, como un salto de agua  
surgido del deshielo,  
se derrama espontánea tu mirada  
llegando a la mirada mía  
que adivina respuestas  
desde la inmediatez de un solo gesto.  
Y estremece el silencio.  
Y la razón se olvida.

**LA GUERRA MIRANDO AL NIÑO**

Soy dragón que escupe fuego  
me asomo destructivo a tu ventana  
tápate los oídos  
ahoga un grito  
no te servirá de nada

mi lengua  
devasta pueblos  
arrasa calendarios

me alimento  
con la muerte  
la de tus semejantes

y si sobrevives  
acostúmbrate a la pesadilla  
de no saber  
si te caerá la bomba  
si destruirá tu casa

yo no mando  
pero hay quien  
dirige mis objetivos

nunca te descalces  
puede que tengas  
que salir corriendo

EL NIÑO MIRANDO LA GUERRA

Mi hogar se ha dado vuelta  
como un calcetín  
los cimientos  
arriba  
el tejado desmoronado  
la vieja higuera del patio  
se desmaya sobre el caos

busco cualquier resto  
de lo que habitaba la casa  
quizá un cuento que me abrace  
o un juguete sosegado

abiertos a la noche  
mis zapatos rugen  
como tripas hambrientas

por mis ropas rasgadas  
se escabullen los sueños

las paredes de la escuela  
ahogan los conocimientos  
entre sus pedazos

los escombros escupen sangre  
mutilan mi esperanza

lluvia de misiles  
es mi perversa nana

sobre una esponja  
se empapa una guadaña

ella me persigue  
por haber nacido en la franja

**PASADO IMPERFECTO**

Mientras me lavo los dientes aparece tu cara en el espejo. Me miras. Hace mucho tiempo que no te veía. ¡Qué sorpresa! Te sonrío.

Me lavo los dientes y me acuerdo de cuando hacíamos nubes. Poníamos el cepillo detrás de nuestros piños para arrastrar la pasta hacía el espejo. Los puntos blancos formaban figuras: de gatos, flores, montañas y bocas abiertas. Intento hacerlo ahora pero con el cepillo eléctrico, ese juego no funciona.

Veó el espejo y me imagino aquellas nubes. Dentro aparece tu imagen, de una niña debajo de una manta, temblando de miedo por los rayos de luz que traspasan las cortinas negras. No veo esa niña que sale de su cama en la noche para encontrarse con su amiga a través de la ventana, haciendo gestos con las manos formando letras y las letras, frases.

Miro las nubes de la pasta en el espejo y veo la niña que encuentra refugio en las rodillas de los hombres. No esa niña que baila saltando en los cumpleaños.

Te encuentro en la pasta de dientes e intento mirar a través de ella el mundo más allá, los escondites de tu antaño y sentir el blanco de la inocencia.

Nos encontramos en el espejo mientras intento quitar la suciedad del día entre la cerámica. Escupo los restos sucios para quedarme con el recuerdo del chocolate que acabo de comer. El desagüe traga y ya no existe esa saliva marrón con blancos puntitos espumosos. Pero te veo, me veo, nos vemos en aquel espejo y aunque ya no lo veo, ese escupitajo del pasado reciente aún existe, fuera de mí pero grabada la imagen a través de mis propios ojos, nuestros ojos.

MIRADA

Traía los ojos sudando,  
la mirada desnuda llena de un cansancio antiguo.  
¿Las miradas ven? ¿O buscan?  
¿Qué ven las miradas? ¿O qué miran? ¿Y cómo? ¿Y quién  
mira a la mirada? ¿Es vista? O solo se lanza...  
Ojos de charol acuática tristeza  
Ojos de guindilla hogueras en la cara  
Ojos que traspasan prehistórica nostalgia  
Ojos de amor silencio alrededor  
Ojos de ternura flores en la espalda  
Ojos de miedo secretos oxidados  
Mirada de autolavado, pasada por agua. Miradas de paseo,  
de contrabando, contraindicadas.  
Miradas que se quieren ir y otras que aman  
Mirar con ojos que ya han visto todo  
Mirada pirada  
Mirada oblicua, vertical, horizontal, mirada cerrada,  
mirada cósmica,  
lúbrica, occidental, mirada anestesiada,  
mirada virgen, recién nacida, ciega, mirada que vuela  
Ojos de todos...espejos cuánticos que informan como raíces  
de árboles que se avisan de las plagas  
Mirada sin ojos  
Miradas que ven, o rebotan o traspasan...  
Mirar sin ojos, mirar con las venas, con la piel, con el corazón  
tan mudo que vendamos y vendimos para no ver.  
Mirar por primera vez, solo mirar y no decir nada  
M atar  
I deas  
R evelar  
A rder  
D espués  
A mar  
Mirar dentro... fuera no hay nada, solo espejos, imágenes  
devolviendo nuestra mirada



## NO MIRES A LOS OJOS DE LA GENTE

el resto de primates  
podrían ofenderse  
y no conviene que esto ocurra.  
La violencia solo engendra violencia,  
el crimen, no compensa.  
Alberga cierto pensamiento crítico,  
libera tu mente,  
pero enaltece el derecho consuetudinario,  
tenga en cuenta que algunas ideas  
son demasiado modernas para estos tiempos modernos.  
Vota a un partido ecológico, aséptico y sentimental  
y recuerda  
la virtud se encuentra en un punto medio;  
los extremos se tocan  
y si te tocas  
hay reservada para ti una zanja yerma  
de suplicio permanente en el infierno.  
Todo el mundo tiene derecho a una segunda oportunidad  
hasta que se demuestre lo contrario;  
grita libertad  
mientras bailas foxtrot en el jardín de tu vecina.  
Amóldese a la turba,  
- por lo menos tienes trabajo,  
tampoco es cuestión vivir de rodillas,  
pero unas zapatillas de marca siempre ayudan.  
¡Qué buenos tiempos aquellos!

La nostalgia siempre vende,  
pero es verdad que ya no hay nostalgia como la de antes  
y si la hay  
sigue siendo propiedad de Amazon Prime Video.  
Sea un ciudadano modelo:  
nazca  
crezca  
reprodúzcase (si puede o si le dejan)  
y muera sin abrir demasiados cajones,  
sin montar mucho alboroto.  
Pliéguese a los cánones de belleza  
de la televisión autonómica,  
lo normal es que elija  
entre ser una taza  
una tetera  
una cuchara  
o un cucharón,  
un plato llano  
un plato hondo  
un cuchillito  
o un tenedor.  
Mantenga un perfil bajo,  
a su edad nadie quiere problemas,  
no abuse del azúcar  
y yo con estos pelos.

LOS OJOS DE MI ABUELA

Los ojos de mi abuela,  
pequeños como guijarros,  
tenían un mirar grande.  
Vivían en ellos, junto con sus sueños,  
los míos.  
Adivinaba con total claridad mis horizontes,  
alegrías, penas y tormentos.  
Miraba en la distancia  
al margen de la vida  
pero conocía mis deseos,  
rebeldías, penumbras y  
danzaba con mis demonios  
apaciguando mis furias  
e interpretaba como nadie el rubor de mis mejillas.  
Su mirada me conducía por un hilo invisible,  
nunca me percaté de su existencia  
y cuando lo hice, tarde,  
demasiado tarde,  
lo deseé eterno.  
Mi abuela tenía mirar de pueblo  
sabiduría de alquimista  
y magia en el pecho.  
Me enseñó a ver parir la tierra en primavera  
a desgranar guisantes  
como si fueran desazones,  
aprendí a caer  
a levantarme mil veces,  
a llorar  
y a no llorar.  
Con los ojos de mi abuela,  
pequeños como guijarros,  
mi mirada aprendió  
a crecer sin miedo  
y a conquistar la luna.

## MAMEN BUSTAMANTE

Cuando las palabras  
no se entienden  
-ni las personas.  
Cuando no dicen.  
Cuando dicen poco.  
Cuando se desoyen,  
cuando sobran,  
cuando no pueden pronunciar.  
Cuando no importan  
-importan otras cosas.

Entonces, la mirada.

La del niño que no encuentra  
verdad -o razón necesaria-  
y nos atraviesa para hallarla.

La de dios, en los laureles,  
ignorando las plegarias.

La de quien ya no puede hablar.

La mirada

que habla,  
se clava en los ojos,  
supera límites,  
traspasa fronteras,  
se mete en quién mira,

le da sus ojos,  
desnuda el alma  
y ahí se instala.

La mirada

del reencuentro fortuito tras el tiempo vacío  
de lleno,  
llena de alegría;

el absoluto pleno  
del ámbar de miel  
-transparente-  
de emoción repleta  
de devoción de ámbar  
de miel envuelta,  
detenido  
(y una nube blanca y roja)

## JORGE MARTINEZ LASHERAS

Intensa, pesada, infranqueable, tensa, dura.

Al mirarle me di contra el muro de nuevo. Entendiendo, esta vez, que no quería reventarlo ni destruirlo para no verlo más; sino con la intención y la energía de recomponerlo, pieza a pieza, de hacerlo juntos. Este muro no tenía cargados los cañones, aunque aún se podían ver oxidados e imponentes en las alturas.



Me siento tenso y tembloroso, detecto el pensamiento y su intención de analizar, de intentar adivinar qué había en esa cabeza detrás de su mirada. Alejo la mía. Reconozco la distracción y vuelvo al sentir. Quizás no haga falta crear nuevas guerras. El cuerpo ahora me pide escalar y descubrir las vistas desde allí arriba, desde el cariño reactivado hace poco. Es un sentimiento casi desconocido y nuevo hacia la persona que miro y me mira. Pero existe, sí, ¡sé que aún

queda algo de ti pidiendo salir, expresar, vivir y compartir! Hay entendimiento, compasión, respeto, unión e ilusión por crear nuevas vivencias y relajar nuestras miradas y almas.

Sonrío, he podido sentir el cambio. Es cierto que ahora siento el propio y, poco a poco también el suyo. Y subo, me enfrento al miedo, al recuerdo, a la tristeza y a la ira que habita en mí y que sale en forma de recuerdos, imágenes, frases, gritos, enfrentamientos, excusas, culpabilidad, huidas, impulsos, temblores...

-Hola ¿cuánto llevabais ahí?

Noto como van encajando recuerdos y experiencias compartidas y, aunque es pesada la escalada, estoy dispuesto a seguir.

Queda mucho y estoy cansado, pero tengo ganas. Y aunque si miro arriba veo niebla y si miro abajo puedo sentir la caída al vacío, aquí sigo, porque puedo, porque quiero, porque es la manera, porque estoy, porque SOY y porque SOMOS.

Gracias. A ti, a mí, a ellas.

Instagram: @jorge.mlh y @planchadordeinstantes

¿Cómo de rojo?

Despertarse por la mañana,  
contemplando las canas  
en un puñetero espejo  
que goza de la mirada fruncida  
del verde, que se agudiza con la edad.

Mi amiga siempre me dijo: Tú, de rojo.  
Tardé 25 años en reconocer  
que del rojo y del verde dimana la amapola.

Y de nuevo la amapola,  
y de nuevo el verso siruposo.  
Huyo de lo afable en la poesía,  
como Marion en un hotel de Phoenix.  
(Bendito Hitchcock, dirá alguno),  
pero yo soy más de Kusturica y Tarkovski,  
donde el rojo recibe grises palabras,  
escritas de prisa en la pantalla de un Samsung  
pasado de moda.

## INVENTARIO DE MIRADAS

- ✚ Líneas en el aire que escalan las palabras hasta llegar  
a las pupilas
  - ✚ Sueños de distancia
  - ✚ Voces de recuerdo
  - ✚ La vida a trozos observando la tierra
- ✚ Los caminos recorridos una y mil veces entre las luces  
de la fortuna
- ✚ Lucha y deseo, en el color jaspeado que pueblan mi  
azul y tu arena
  - ✚ Fuentes de sangre de las palabras hambrientas
    - ✚ A veces tímidas
    - ✚ Una imagen sepia en un libro de hadas
    - ✚ Se funden en el aire y caminan distraídas
  - ✚ Construyen caminos en la paciencia de las piedras

# EMILIO MARTÍNEZ EGUREN

## MIRADAS

(I)

Por la mirada entra el mundo en mí.  
El horizonte con sus quimeras,  
la luz que ya empieza a ser pasado  
y crea una melancolía.

(II)

Miradas que aguzan otras miradas  
en intercambio de almas e intenciones.  
Curiosidad y deseo que flotan  
en las líneas de navegación visuales.  
Algo similar a unos versos de origen  
vagamente becqueriano:  
suaves olas de alas dúctiles,  
dulces alas de movimientos de marea.  
Atracción, elevación y vuelo  
solo por el impulso de unas miradas.

MIRADA ANIMAL

*Nunca me miras allí donde te veo.*

Lacan

Me llevaron a visitar al hombre que come ojos  
Desde el brillo al reflejo en su pantalla donde los sirve  
Hasta los arcos geométricos de su ceja  
Conocí el apetito del ojo, su punto de fuga  
El ojo que mastica deseo, los restos entre sus dientes de baba  
deshojándose  
También era catador de ojos para superiores  
Por aquello de que los ojos matan  
,uno no quiere ser mordido y menos que le mastiquen los  
lunares,  
En una caja de cristal iba colocando los inofensivos  
El superior pulsaría luego en sus iris descargando la materia  
,libre de muerte, en su juicio de espuma podía verse como  
unO y no como el Otro  
También construía ojos a medida  
Tiraba desde el objetivo su cámara y salían rodando como  
canicas  
Luego las aplastaba con el pie ,de rabia contenida, por sabor  
a ojo  
Les cosía unas alas a la médula y los subía hasta la nube  
,perspectiva,  
Recuerdo cuando el animal entró ,con sus pezuñas  
sucesivas de felino,  
Se miraron  
El cuerpo del comedor comenzó a pulverizarse  
Hasta que sus ojos de escultura quedaron suspendidos frente  
a la mirada del animal

Acaso, esa mirada futura

Un ojo observa lo contrario del otro  
la misma mirada, los mismos ojos  
la quietud de un instante preciso  
el yin y el yang en la unión de sus límites

perplejo, simulo entender la verdad oculta  
lo misterioso de un mismo acto  
la diferencia de un igual que es distinto

una palabra, un poema  
acaso el silencio  
que dice hablar en mi nombre

cuando a día de hoy  
aún no haya nacido

y alguien, posiblemente,  
sepa de mi existencia

Mirar el aire, volar sin certeza

Miro el pequeño universo  
que me deja ver, la ventana de mi encierro  
la lluvia que moja las aceras  
de una ciudad que pretende su desaparición  
ante la vista cansada de mis ojos

la luz ciega de luz  
y el agua tan llena de silencio

apenas el día es la causa escrita  
en un calendario sin años

me pregunto, dónde ocupará el espacio  
esta memoria transitada de recuerdos

qué ceniza albergará este fuego de llamas azules  
de incomprensible distancia, de palabras  
que esconden su voz entre la hierba mojada  
del pensamiento

mientras, un pájaro alza su vuelo  
sin importarle ese futuro incierto, desconocido  
mis manos, intentan decirle adiós

cierro los ojos, pienso  
la luz es consciente del peso callado de la niebla

la mirada se pierde en el sueño, veo mas allá de un encierro  
mis ojos, son ya  
vuelo y pájaro...

MICA



“Caminó durante horas y llegó a la cueva que marca el final del territorio de los leopardos. No se sentía segura tan lejos, pero tenía mucha curiosidad. Se asomó dentro.”

*Fragmento del libro infantil “Mica” de Ica Moraza  
ilustrado por María Yeste. (Álbum ilustrado con ojos felinos)*



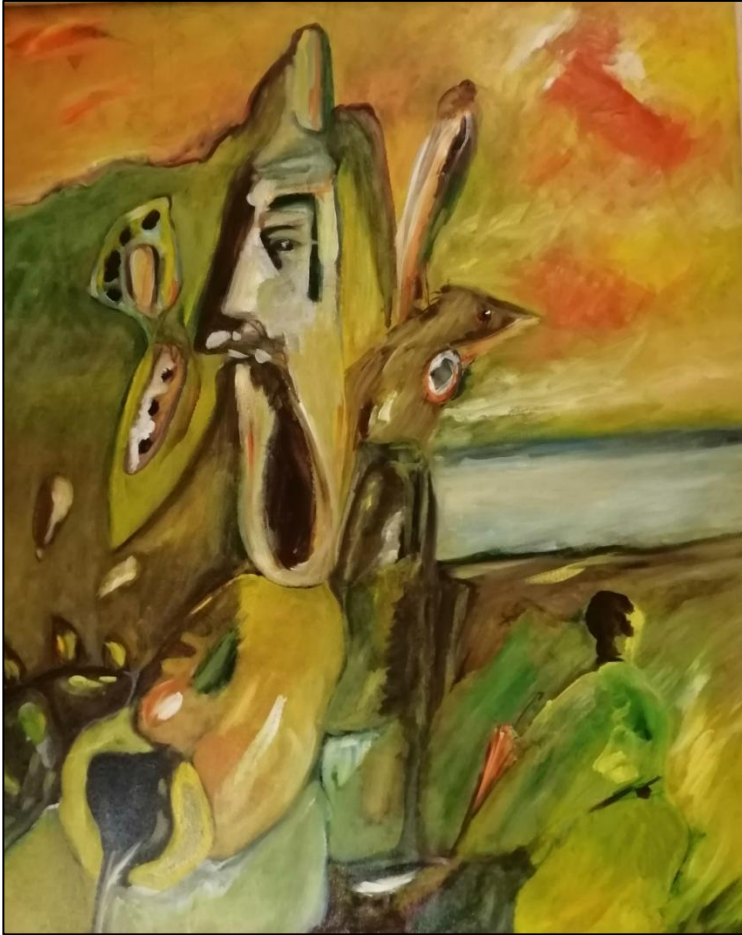
# Imagen



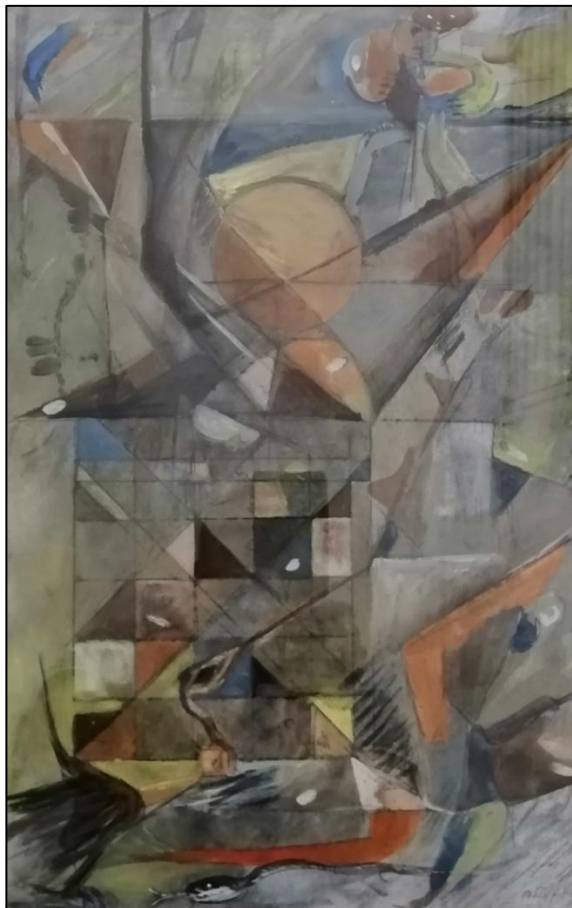
**ÁNGEL FERNÁNDEZ**

**"MIRADA I"**

Óleo sobre lienzo / 65 x 70 cm



**ÁNGEL FERNÁNDEZ**  
**“MIRADA GEOMÉTRICA”**  
Óleo sobre papel / 65 x 70 cm



**TOLI DONCEL**

**"HIBOU"**

Acrílico / 50 x 40 cm



**MARINA DÍEZ GUTIERREZ**

*(Madrid, 1948 – 2019)*

**“ÁRBOL DEL ARCO IRIS”**

Rotuladores / 60 x 47 cm



**JESÚS RUIZ ÁLVAREZ (J.R.LAGUNA)**

**“LOS OJOS DE LA NOCHE”**

Acrílico sobre lienzo / 73 x 100 cm



[www.jrlaguna.com](http://www.jrlaguna.com)

**MAR ALBERO**

**“A TRAVÉS DE SUS OJOS”**

Acrílico sobre lienzo / 73 x 92 cm



**EDUARDO DOMÍNGUEZ CABRERIZO**

**“MÍRAME”**

Mixta / 60 x 71 cm



Instagram: [@edocaver](https://www.instagram.com/edocaver)

**ROSA SIERRA**

**“TU VECINO TE VIGILA”**

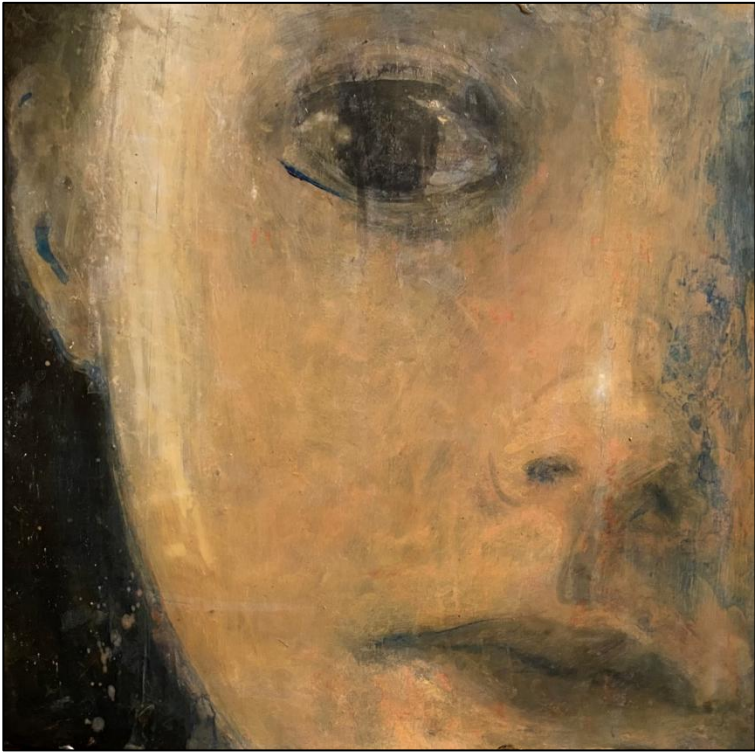
Mixta / 70 x 53 cm



**MANUEL ROMERO**

**"CARMEN"**

Mixta / 25 x 25 cm



**RAMÓN DEBÓN BÉCKER**

**"MIRADOR INTERIOR"**

Collage - Mixta / 25,50 x 25,50 cm



# RAMÓN DEBÓN BÉCKER

'''

Fotografía / 25,50 x 25,50 cm



**MARTA ImaginARTE**

**“MADRE TIERRA”**

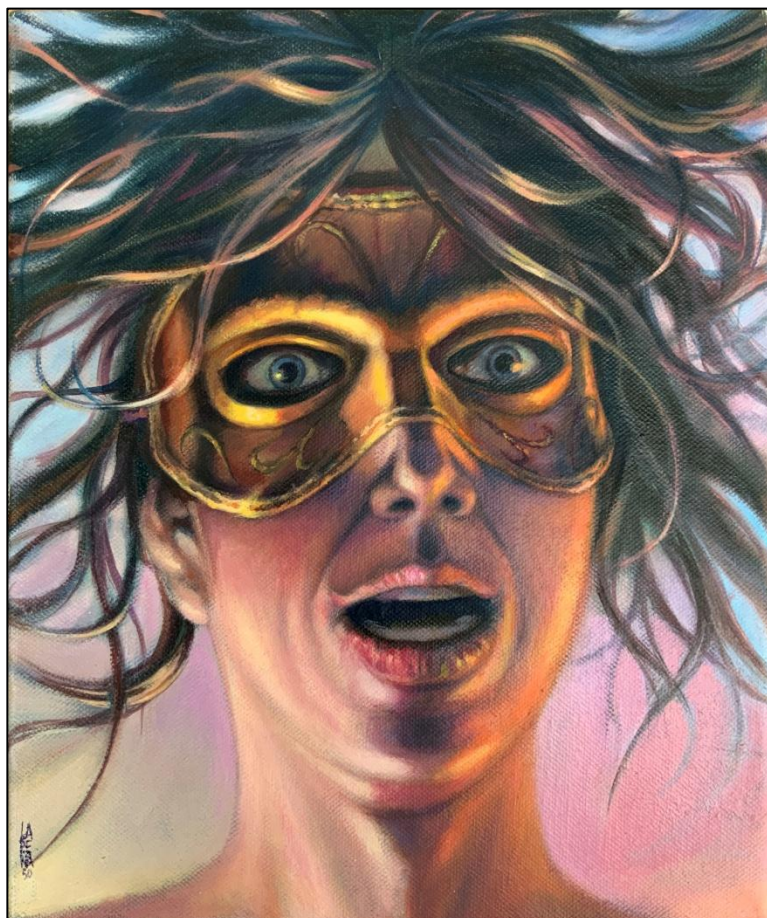
Mixta sobre madera / 76,50 x 97 cm



**DAVID LAPEÑA**

**“MEDUSA”**

Óleo sobre lienzo / 25 x 30 cm



**DAVID LAPEÑA**

**“ROSIE PRESTON”**

Óleo sobre tabla / 73,50 x 55 cm



**JAVIER BAÑARES**

**“MIRANDO EL PUENTE”**

Óleo sobre lienzo / 90 x 70 cm



**MIGUEL ÁNGEL VALLEJO**

**“SOL Y SOMBRA”**

Fotografía / 25 x 25 cm



**MIGUEL ÁNGEL VALLEJO**

**"CASTOREÑO"**

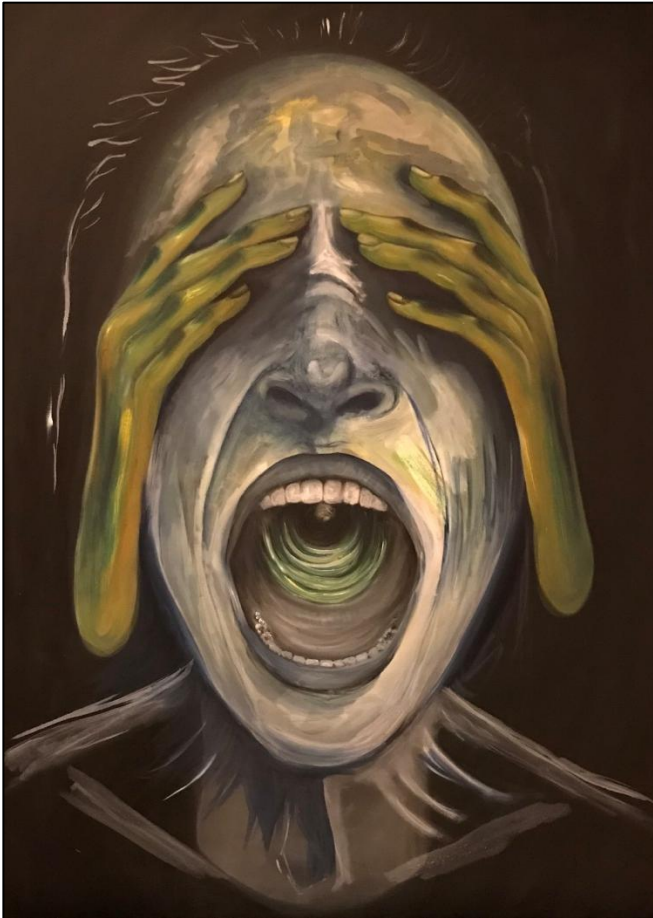
Fotografía / 20 x 30 cm



**MARTA MONTOYA**

**“NO MIRAR”**

Óleo sobre lienzo / 50 x 70 cm



**ANA LARREA**

**“PAPUA”**

Acrílico sobre lienzo / 20 x 25 cm



**ANA LARREA**

**"VANUATU"**

Acrílico sobre lienzo / 30 x 40 cm



**ANGEL CAMBERO**

**"ILUMINACIÓN"**

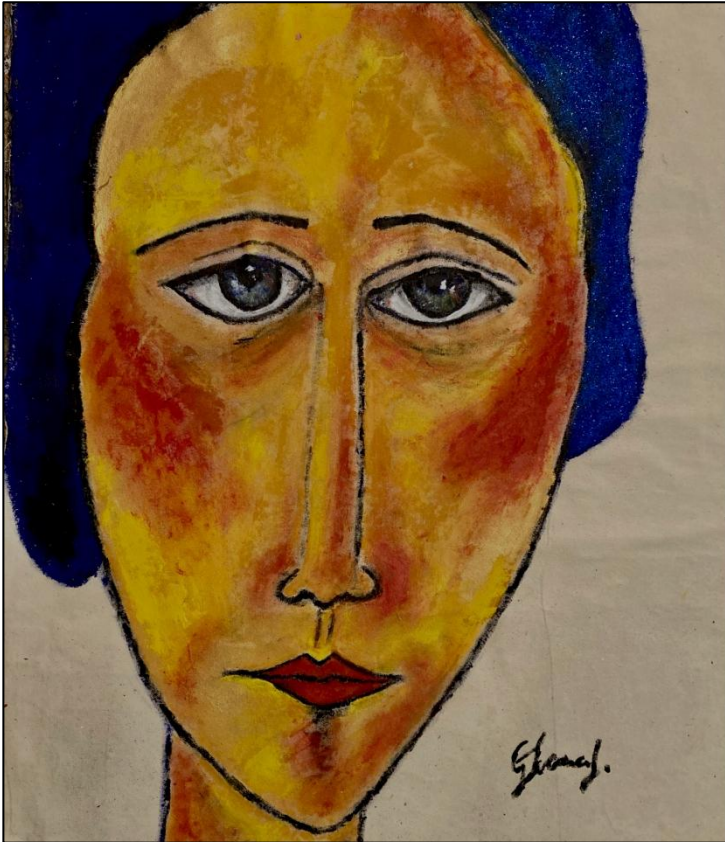
Óleo sobre tabla / 97 x 130 cm



**ELENA GRECIA**

**“LA MIRADA”**

Mixta sobre lienzo / 100 x 100 cm

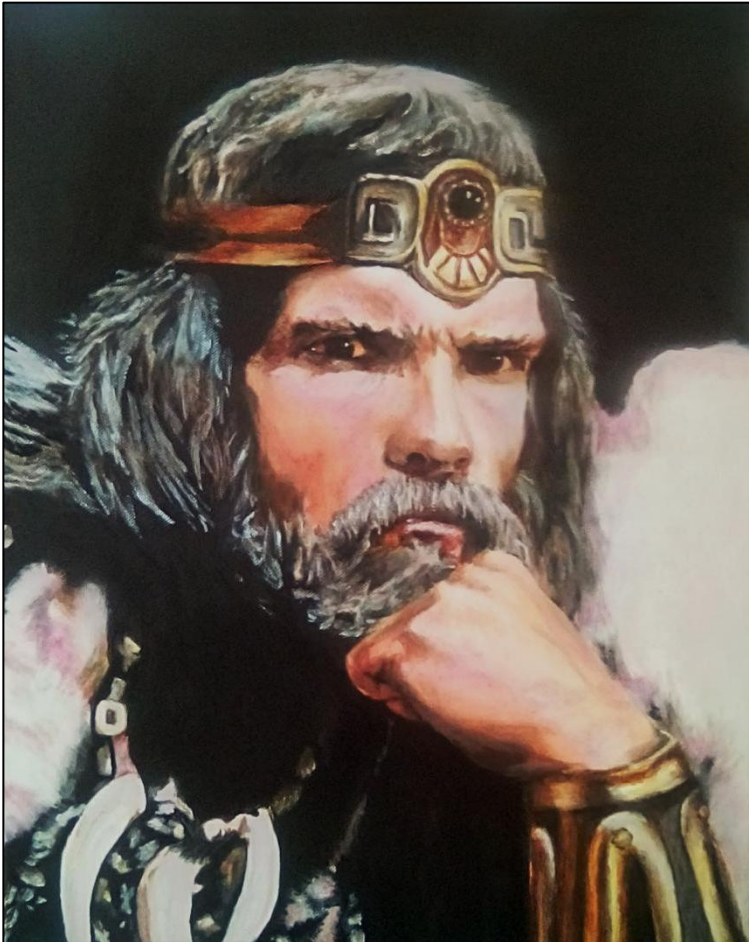


[www.elena-grecia-com](http://www.elena-grecia-com)

**ANTONIO ROBLEDO**

**"CONAN REY"**

Acrílico sobre lienzo / 40 x 60 cm



**JOSÉ M<sup>a</sup> FDEZ. LOZANO**

**“MIRAR, MIRARSE”**

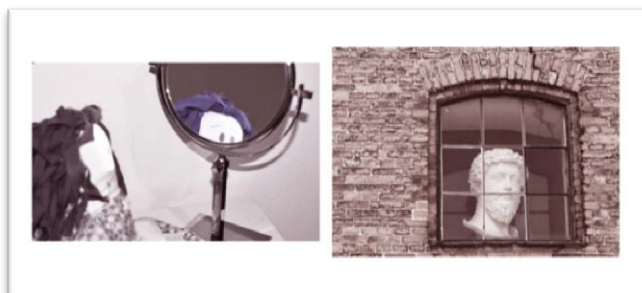
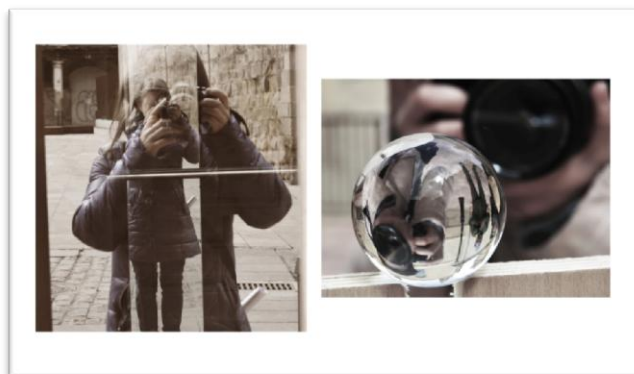
Óleo sobre tabla / 80 x 100 cm



**ARANTZA MORENO**

**“MIRADAS I-II-III”**

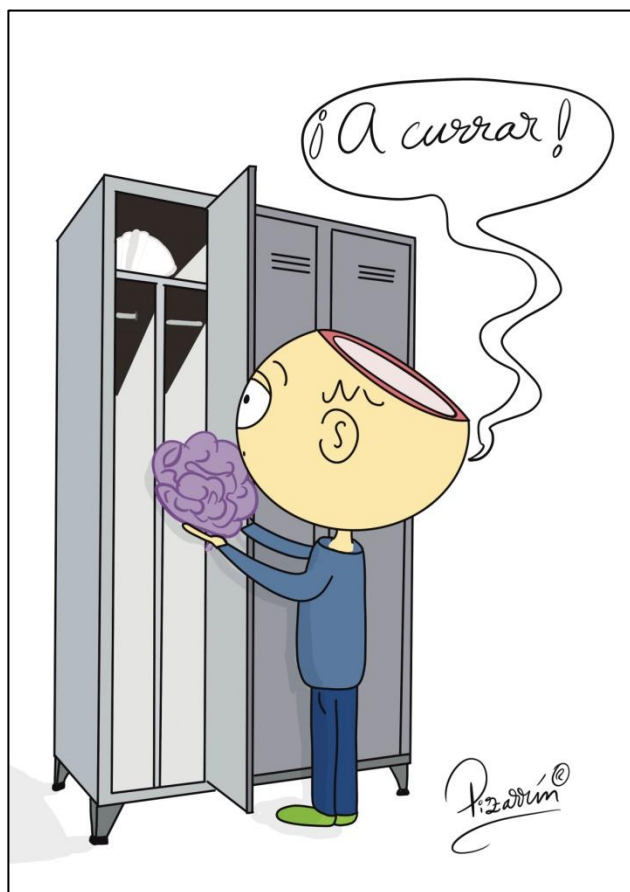
Fotografía / Diferentes tamaños



**ALBERTO ÁLVAREZ (PIZARRÍN)**

**“EL TRABAJO OS HARÁ LIBRES”**

Mixta / 21 x 29,7 cm



**SANDRA PELLEGRINI**

**“MIRADA QUE REVUELVE LAS PRIMAVERAS”**

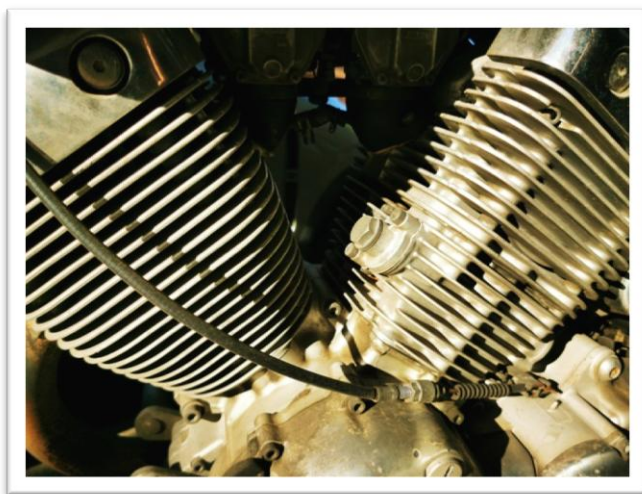
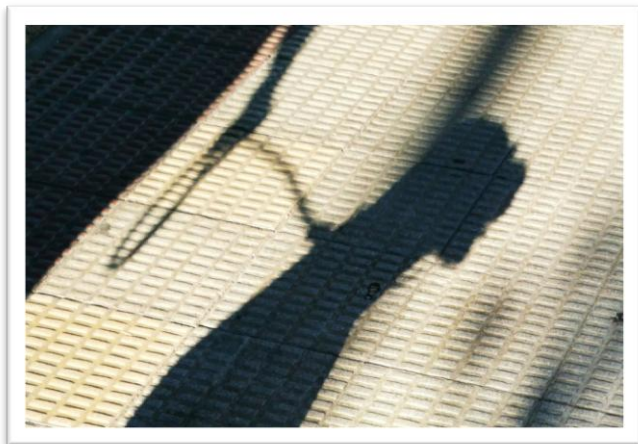
Fotografía / 50 x 35 cm



**SERGIO IBAÑEZ**

'''

Fotografía / 29,7 x 21 cm



**MARÍA YESTE**

**“NATURE”**

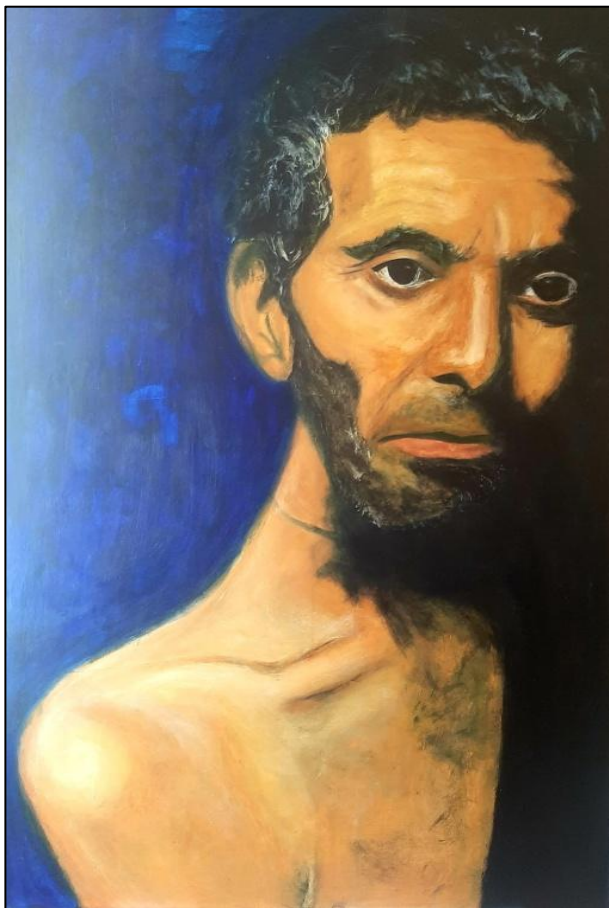
Fotografía / 50 x 50 cm



**GABI KADEX**

**“ASIMILANDO”**

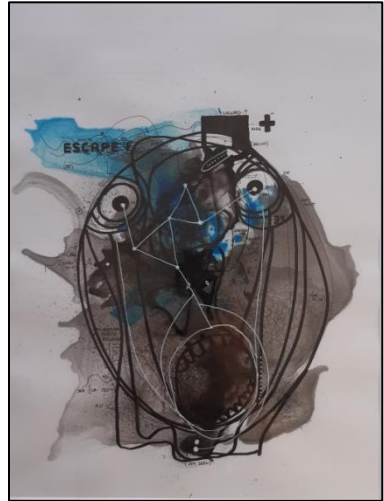
Acrílico sobre lienzo / 60 x 90 cm



**MIGUEL SINTES**

**“CORAZÓN REVUELTO / MUJER DE OJOS AZULES /  
CANSADO / REFLEJO DEL ALMA / ESCAPE F”**

Mixta / Diferentes tamaños



**SONIA ANDÚJAR**

**“INCERTIDUMBRE”**

Fotografía / 50 x 50 cm



**DIEGO MORENO**

**“LETRA A LETRA SE MIRA EL POEMA”**

Mixta sobre tabla / 65 x 100 cm





# **Escultura**

# **Instalación**



**JOSÉ M<sup>a</sup> FDEZ. LOZANO**

**“ESTAR DE MORROS”**

Teja Arábiga

40 x 20 x 25 cm





# **AUDIOVISUAL**



DANIELA BARTOLOMÉ

“MIRADA”

Video Poema



[Enlace a YouTube](#)

¡Mírame!

no supedites mi existencia  
a tu falta de interés.

¡Mírame!

Para comprender en tus carnes  
mi zozobra, y tal vez,  
juntos,  
descifremos las claves.

No desperdicies la belleza  
de unos ojos,  
cuando no están nublados de terror.

[www.danielabartolome.com](http://www.danielabartolome.com)



**ROBERTO ARRÓNIZ**

**“BLACKBOX”**

Montaje Audiovisual



Inspirado por el cortometraje *“Par le trou de serrure”* (Por el ojo de la cerradura), 1901, de Ferdinand Zecca pionero director, productor y guionista francés.

[Enlace a YouTube](#)



# Exposición Mirada

## Gracias por leer



[www.elhombrequefuejueves.org](http://www.elhombrequefuejueves.org)

Depósito legal: LR 610-2021

# EXPOSICIÓN COLECTIVA **MIRADA**

Del 3 al 18 de septiembre de 2021

De lunes a sábado, de 18:00 a 21:00 horas

CENTRO FUNDACIÓN CAJA RIOJA **GRAN VÍA**



Fundación  
**cajaRioja**

CaixaBank

facebook.com/FundacionCajaRioja

@fund\_cajarioja

@fundacion\_caja\_rioja

Fundación Caja Rioja

www.fundacion-cajarioja.es