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Mi anhelo se funde en el ocaso

tiene el hechizo de tu belleza

el fulgor efímero de una exhalación

la claridad que mece mis sentidos

cuna de la sensación más sincera

en esta visión no existe pesadumbre

en tus brazos se genera la paz

en tu torso resplandece la diosa

tu mirada conforta los corazones vagabundos

confianza plena pongo en tu cintura

allá donde vayas

tú eres el consuelo

Mujer con flores de cardo·  Ana Sanz Tineo

Mujer con flores de cardo

Gina García



Alterio Luna

Hilando el tiempo ·  Ana Sanz Tineo

Hilando el tiempo

te pensé en la distancia

de otro país.

Allí mesabas los colores luminosos

y los sostenías en tus labios

como frutas exóticas.

Tu telar estaba hecho de vivencias  

de destellos de un futuro abierto

y de un presente de seda y piel

y de una habitación y luz, la luz

de un «te amo, te quiero

te quiero» te dice una flor

cuando hilas estos mundos preciosos.

El hilo del aire quieto

muy quieto

pasado y memoria

(presente)

futuro que sabes a luna de mediodía

«amor, ay, amor

que hilas con tus ojos

mis átomos quietos, muy quietos

pendientes de un hilo»

te dice la flor. Las estrellas

como niñas solitarias durmiendo

dibujan una sonrisa

detrás de los pétalos quietos

tan quietos, muy quietos

«y mis ojos pensando

‒suspira la flor‒

que ya no están ciegos».



Quiero fundirme 

con la savia y clorofila.

Quiero huir

de la frivolidad de una sociedad alienada.

Quiero reírme 

de un Sistema que monetiza la psique,

del ruido de las ciudades,

de las vidas frustradas por el trabajo.

Quiero pensar

que piensas en venir conmigo.

Quiero observar 

cómo observas la posibilidad.

Quiero romper 

tus ganas de romperlo todo,

de llorar de rabia

por no tener el control de tu vida.

Y quiero probar 

cómo sería 

poder ser,

poder estar,

o incluso que pueda parecer

en lo que dura el paso de un gato 

que somos aunque no estemos;

porque estamos pero no somos.

Sergio Marín Ochoa

El bosque es su refugio (II)·  Ana Sanz Tineo



La sonrisa de una madre·  Ana Sanz Tineo

Es la tierra ocre la que sostiene las raíces del mundo.

La plenitud de una sonrisa que a su vez es la esencia de la 

sencillez; el trazo firme de la vida que se abre paso entre el 

camino tumultuoso.

Es el cordón umbilical que nos conecta con la patria de la 

infancia, son los recuerdos de un juego demasiado real los 

que se amontonan en el refugio de la existencia.

La sonrisa de una madre

Gonzalo San Ildefonso



MUJER de infancia

arrebatada.

Doble niña de alma a tus

espaldas.

Portadora de luz,

esencia altiva,

vida errante determinada.

¡Mujer! Tus ojos divagan

diligentes.

¿Ávidos del sol presuroso?

¿Al fulgor diluente verde

sobre la colina?

¿En su refulgente horizonte?

¿A los espacios sacros de

tus ancestros?

Dos hermanas ·  Ana Sanz Tineo

Atávica
Francisco G. Muñoz



En el mercado ·  Vendedora de cántaros·  Ana Sanz Tineo

Equinoccio de primavera·  Ana Sanz Tineo

Esbozos de poesía
José Granados

Los ojos hilan el tiempo

pasado, presente y futuro.

Son sinónimo de la esencia

sufrida.

Los labios gesticulan

al compás de la palabra,

son sinuosas semillas

en la esfera del amor.

Algún pezón tímido

propone el deseo de seducir

o, quizás, alimentar la vida.

Los sombreros perfilan

la rectitud de la mirada

hacia el frente

con la alevosía de quien dice

la verdad.

Los colores son sabios

y adivinan el tránsito

de una barca por el río.

El sueño de una niña

y la risa de otra:

inocencia y picardía

en una infancia feliz.

Los ojos, labios, pezón tímido,

sombreros, colores, sueño y risa: Mujeres

vuestra lucha existencial

magnifica la naturaleza.



Contraluz·  Ana Sanz Tineo

“A la oscuridad no le queda el rastro 

habiendo torso que es noche de dos 

dimensiones 

ILUMINACIÓN.”

Tocas fondo sin pies 

aun sin ellos 

eres el camino donde flotar.

En travesías experimentales 

quedaste retenida en las manos 

de una ARTISTA

“Estás en su naturaleza, 

en su punto más álgido.” 

Manos sensibles regaron cascadas.

Bañan tus pechos.

Muerdes al río anfibio 

pensamiento para salir de la

profundidad.

Salir de la noche oscura de tu alma.

El río baila tu “blues”.

Danza en ti.

Baja la mirada ÁFRICA.

¿Ves sus ondas? 

La cascada que cae en tu pecho 

¡lo excita!

“Nunca serás estatua, estás en un 

movimiento: 

el del –artista-

Tampoco serás virgen: 

¡te pescaron mis ojos, 

les enamoran los colores vivos!

Por eso te elegí.”

A contraluz
George



Vendedora en el lago·  Ana Sanz Tineo

La vendedora
María Jesús Martín

Cada día recorre el lago en una pequeña barca, cargada con cacerolas

y utensilios de menaje para la venta.

Se cubre la cabeza con un gran sombrero de paja, el sol y el agua

contrasta con su piel brillante y morena.

Hoy los vendedores del poblado la vuelven a increpar. – Este no es un

trabajo para una mujer, vete a tu casa – le dicen.

Ella no contesta, su mirada altiva lo dice todo. Es su medio de vida y

está orgullosa de ello.

Continúa remando mientras anuncia su mercancía, erguida y serena,

como una diosa.



Sueños…Viajes…Maletas…·  Ana Sanz Tineo

Los viajes hacen reflexionar sobre la importancia de volar a otros

lugares, conocer a gente diversa, moverse del sillón de confort…

Estoy en el aeropuerto JFK, el viento parece susurrar tormenta. Espero

que mi vuelo a Tokio no se retrase demasiado. Pero algo atrae mi

atención con más intensidad. Maletas en tonos otoñales; la más grande

sirve de apoyo a una niña sentada encima de otras dos, de menor

tamaño. De pronto, se despereza sin soltar su osito amarillo. Parece

estar sola. Al acercarme, percibo el olor dulce y cálido de esos locos

bajitos. Ella me mira de reojo, yo siento la necesidad de protegerla.

Seguimos muy cerca, yo de pie, en silencio. Continúo observándola y

me fijo en sus rasgos orientales; podría preguntarle de dónde viene,

pero es muy pequeña. Me siento en un banco próximo. Enseguida se

acerca su madre y le ayuda a bajarse de las maletas. Nos saludamos

por cortesía.

Antes de irse del aeropuerto, veo que en la cara de la peque luce una

sonrisa, se la devuelvo, corre hacia mí. Recibo con sorpresa un regalo

de sus manitas:

ꟷToma, para que no estés sola ꟷ y me da su osito amarillo.

Le doy un fuerte abrazo a esa niña de olor dulce y cálido. Me despido de

ambas. La madre me mira agradecida, sabe que la he cuidado, aunque

haya sido por breves instantes.

Quizás algún día yo sepa ofrecer algo mío con ese natural

desprendimiento.

Los viajes siguen creando momentos de colores que no se olvidan. En

mi caso: verde oliva, marrón tierra y… amarillo vibrante.

Viajar y soñar
Pilar Uruñuela Aransay



Contraluz

Petry Montalvo

La vida se para

el agua suspira

la sutil seda  se aparta

para ver crecer a la niña.

Rabiosa silueta

fuerza de una diosa

la tierra se rinde 

ante la más hermosa.

Se moja  un vestido

sin saber que sobra

suspendida  en el tiempo

capturo en un lienzo una mariposa.

Cada milímetro de piel sostiene, 

desde la fuerza de la madre tierra.

Apenas los ocres clarean,

riega desde sus ojos las grietas.

Apenas el niño la llama,

lo nutre su teta.

Siempre sonríe la cíclica tierra

sabedora de que esa es su grandeza.

Se la llama vida, se la llama madre

se la llama tierra, se la llama aire.

No conoce límites ni tiene fronteras

ella es la paz después de la guerra.

La sonrisa de una madre

Coqueta

Suenan cascabeles entre sus rizos presos

mientras se hace piel de seda el ébano.

Son sus ojos negros los que te cautivan,

esas líneas curvas de rotunda belleza.

Es una niña mulata y no sabe que es bella,

soy yo quien la apreso en el lienzo

para que no se marchite un momento,

y algo efímeramente bello, pueda ser eterno. 

Petry Montalvo



Aguadoras de Mojácar·  Ana Sanz Tineo

Ser aguadora

y llevar en la estrella

una nube azul.

Ser más que una vida

en derrota; escapar de un lienzo

de lágrimas y aclararse los ojos

con tibia tinta de otros ojos

y abrir la ceñida forma

en la que miran y

dejarse invadir.

Y ser

inaprehensible

y etérea.

Salvo en las manos.

Contener y liberar columnas

de río y mar. Beber y no saciarse;

llevar sobre la cabeza el pálpito

del cántaro que fue sequía.

Esperar a la luciérnaga y amarla

y seguir buscando en la noche

la propia luz y recostar el alma.

Sonreír frente al lienzo

para que alguien dentro sonría.

Hola, soy Ana.

Mujeres de agua
(El ángel azul) María Luisa Arenzana



A la mar, viajero de sueños

arrancadas las raíces de tierra,

en un cesto, barca de madera,

espera,

convertir en realidad deseos.

Entre olas, peligro y calma,

el horizonte imagina montañas,

vida o muerte en cada brazada,

hazaña,

no hay gritos de hombre al agua.

De remo, desnuda una mano,

a la espalda pegada una mochila,

en juego de ajedrez la vida,

otra patera a la deriva vacía,

partida,

llegar a libre, salir de esclavo.

Por fin una costa con playa,

la gente entre risas se baña,

lágrimas de piel arrancan,

una manta

al hombro y unas palmadas.

A cualquier parte,

o a ninguna parte,

amar la vida un arte,

conservarla lo importante.

El curso rutinario de los días·  Ana Sanz Tineo

A cualquier parte
José María Fdez. Lozano



Ana Cuaresma

Dos gorriones ·  Ana Sanz Tineo

Urge

encontrar a los gorriones

sobre el acero de la grúa 

en el hormigón del contrapeso

están acabando el tejado de las viviendas

y no tienen nido, no tienen nido sus picos

tantos picos, tantos gritos su cantos, tan a la vista.

Urge

la necesidad de los gorriones

con sus alas de espuma gris

sobre el plástico de los conductores

en el aluminio de las torres eléctricas

tan calentitos, encogidos de vientre hinchado

absortos en la espera

sobre los semáforos, los bancos,

en el alféizar de las ventanas.

Urge

el sentir de los gorriones

en las corrientes de aire sus alas

como banco de peces hambrientos

devorando cabezas.



Sueños…Viajes…Maletas…·  Ana Sanz Tineo

Laura entra a visitar la exposición de pintura: «La esencia de la vida».

Apenas se ha fijado en un par de cuadros cuando uno le llama la

atención: representa a una niña de unos cuatro años. Está sentada

sobre una pila de maletas de buen cuero aseguradas con gruesas

correas. Está tan alta que los pies le quedan lejos del suelo.

La niña, sentada sobre las maletas, es una imagen solitaria. Tiene

una de las manitas sobre los ojos, como para impedir que se le

escapen las lágrimas

Laura no puede apartar la mirada de la pequeña. Se pregunta si la

habrán dejado sentada sobre esas maletas de las que no se atreverá

a saltar al suelo y correr en busca de alguien en quien refugiarse.

Se la imagina esperando a que vuelva quien la dejó: «¡un momento,

niña!», y a la vez, temiendo que no vuelva.

Siente la necesidad de hacer algo, pero ¿qué? Solo es un cuadro.

¿Lo sabe, pero por qué contemplarlo le parte el corazón?

Niña sobre unas maletas
Blanca Cerruti



Comentarium

Ana María Sanz Tineo formada en la Escuela de Artes de Logroño y la

Universidad de Navarra, ha desarrollado una carrera sólida y coherente,

participando en numerosas exposiciones individuales y colectivas por toda

España. Su trabajo ha sido reconocido por captar la esencia espiritual y

cultural de los sujetos que representa. Como expone Marian Aguilar en el

tríptico de la exposición, disponible para los visitantes, “la presente

muestra es una selección de obras que revelan la madurez expresiva de

Ana y su permanente exploración del ser humano como motivo artístico;

su pintura nos invita a reconocer en el arte un terreno común de

encuentro, respeto y humanidad.”

Durante la visita guiada que la artista nos ofreció pudimos comprobar su

mirada dirigida a lo humano y sus diversas culturas, la expresión también

de lo cotidiano para establecer reflexiones como el paso del tiempo, la

mujer, el trabajo, la sociedad, la interculturalidad… Ana nos habló de sus

viajes y de la vida de cada cuadro, destacando el encuadre “fotográfico”, la

perfección de la técnica, los colores y texturas, y es que estos cuadros hay

que degustarlos de cerca y admirar el gran trabajo de esta pintora.

También nos habló de retos, y es que para ella cada rostro, cada tela, cada

tono de piel es un reto que persigue y la impulsa en la energía creativa que

logra transmitir en cada obra.

Agradecemos a la artista que nos haya compartido una estrella de su

conocimiento y trabajo, e insistimos en la urgencia de vivir esta exposición

que estará hasta el 3 de enero de 2026. Acudan repletos de humanidad,

ávidos de los tesoros que esconde lo cotidiano y sueñen, viajen, maletas…
Sardineras de Santurce·  Ana Sanz Tineo

Ana Cuaresma



El bosque es su refugio (I) ·  Ana Sanz Tineo Maternidad (Lagartera) ·   Ana Sanz Tineo



Namaste ·  Ana Sanz Tineo

Porteadora de ilusiones ·   Ana Sanz Tineo



Gracias por leer.

¿Quieres participar en la próxima 
interacción poética?

Escríbenos al correo:

colectivo@elhombrequefuejueves.org

www.elhombrequefuejueves.org

¡¡Te esperamos!!
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