
  

 

 

El artista logroñés Jesús Ruiz Álvarez (Laguna), protagoniza la exposición ―Los paraísos 

desiertos‖, que desde hoy, jueves 29 de abril, se inaugura en el Centro Fundación Caja Rioja-

Bankia Gran Vía. Se trata de una muestra de veintiuna pinturas de diversos formatos, en las que 

emplea principalmente los acrílicos, la acuarela y el collage. 

 Laguna es licenciado en Historia del Arte. Básicamente su formación como pintor es 

autodidacta, aunque durante unos meses, al comienzo de su aprendizaje, acudiera 

esporádicamente a la academia de arte de Demetrio Navaridas. De su prolongada amistad con el 

artista naïf Manolo Urbina, le influyó el aprecio por el color y porque sus composiciones tuvieran 

fuerza, vigor expresivo. Laguna ha participado en diversas exposiciones colectivas, tanto en 

Logroño como en otras ciudades de España. 

 En referencia al título (―Los paraísos desiertos‖), el artista expresa su preocupación 

medioambiental. Nuestro planeta Tierra es un paraíso, en comparación con los otros planetas del 

sistema solar, al que el hombre está transformando en un desolado páramo, debido a su 

depredación. Diversas pinturas de esta muestra están dedicadas a los cactus, a los que Laguna 

considera modelos de supervivencia en un ámbito hostil. Además de valorar su adaptación al 

medio, su resistencia y fortaleza, también admira de ellos estéticamente la simplicidad, el 

minimalismo de sus formas. En ―Hombre-cactus I‖ y en ―Hombre-cactus II‖, el artista reclama la 

necesidad de que el ser humano aprenda de la estrategia del cactus, si es que quiere perdurar 

como especie. Otras pinturas, como las de ―Modern Vanitas‖ (cementerios de coches), usando un 

estilo expresionista, con el que el autor se siente identificado, abordan el tema de los desechos 

industriales, de una manera expresiva y poética. Alusiones literarias (Laguna también es escritor), 

se aprecian en las obras que homenajean a Saint-Exupéry, o en las que libremente se refieren a la 

novela de Malcolm Lowry, ―Bajo el volcán‖, en escenarios desérticos o en los que la naturaleza 

vuelve minúscula y frágil la figura humana.  

 ―Los paraísos desiertos‖ puede visitarse en el Centro Fundación Caja Rioja-Bankia Gran 

Vía del 29 de abril al 20 de mayo, de lunes a sábado, de 18:00 a 21:00 horas. 

 



 

 

 

Interacción literaria colectiva sobre algunas obras  

de la Exposición “Los paraísos desiertos”  

seleccionadas por el autor 

Todo nuestro agradecimiento al pintor LAGUNA por la propuesta para interactuar con su obra 
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"Saint-Exupéry sobrevolando el desierto" 

Acrílicos sobre lienzo, 100 x100 cm. 

 

 

 

 

 

 

DESIERTO 

 

Entre valles  cuenca 

de vida nativa activa, 

viaje querido de mira, 

donde compito en carrera. 

A veces fogosa, alzada hierba 

piso al paso sin darme cuenta, 

salpico al margen de cuneta 

hacia hocicos de hiena. 

A veces tropiezo, aterrizo 

sin más en desierto de arena, 

donde el frescor vivo escasea, 

aguja de zurcir fallos sin hilo. 

Desierto de brillo y espejo, 

huella de polvo, brotes secos 

dejo  en descampados llecos, 

a nadie palpo, ni veo. 

Angustia, soledad sola, 

camilla olvidada en batalla, 

vuelan nubes altas 

sin agua y escasa sombra. 

A lo lejos, muy a distancia, 

hilera de verdes montañas 

llaman a mano de campana 

con guiño de ambulancia. 

Siempre hay almas caritativas 

que pasan por pasar, paseando 

en avioneta, carrera, andando, 

ayudan, propias iniciativas. 

Solidarios de bocadillo y mochila 

no cerremos el almacén del corazón, 

los que vamos, vamos juntos, 

llegar, deberíamos llegar todos. 

José Mª Fdez. Lozano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SAINT- EXUPÉRY EN EL DESIERTO 

 

La mujer, que mira la sugestiva exposición 

del ocurrente artista local, 

se ve abocada hacia aquel cuadro:  

El intrépido Saint- Exupéry sobrevuela 

un desierto azulado y amarillo,  

que a ella le semeja un mar mansamente  

acostumbrado a la playa. 

 

Desearía cruzar esa arena,  

alcanzar el aeroplano. 

Saludar al aviador y tripular con él  

hasta la boa, el cordero, la rosa, 

el zorro, el baobab, el farolero.  

Y entonces, que los días retomen 

el nombre de los que saben amar. 

Y su mano escriba con el pulso de aquel grande.  

Y la docilidad de la lluvia  

deshaga todas las cenizas. 

 

La mujer sigue el mandato de sus ojos. 

Su corazón tiembla de nostalgia y de futuro. 

Da uno, dos, tres pasos.  

Recorre los ocres, índigos, granas  

hasta la máquina, hasta su héroe. 

 

El desierto no osa despeinar su sueño. 

 

María José Marrodán 
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"Saint-Exupéry sobrevolando el desierto" 

Acrílicos sobre lienzo, 100 x100 cm. 

 

 

 

 

 

 

EL DESIERTO FÉRTIL DE LOS SUEÑOS PINCELADOS 

 

Los ojos la transportaron de inmediato 

al sonido roto de un enmarañado motor 

en los sueños de un vuelo en avioneta 

sobre suelos suavemente amesetados. 

 

El oído le trazó al aire 

vientos propicios en óleos 

para planear sobre tierras pintadas 

en aterrizajes de emergencia. 

 

Un muchachito rubio con capa azul le inquirió: 

– Dibújame un corderito. 

 

Y mientras calma garabateaba 

la cajita con respiraderos, 

se supo baronesa Blixen 

en el zaguán de los masáis, 

mecida por los sones de Barry 

-Barry al gramófono- 

la espera de su Denys estrellado 

en los cielos azul cielo 

-de las ilusiones rojas- 

que sobrevuelan la estepa. 

 

Atrapados nuestros sueños, 

aferrados nuestros cielos, 

atrapadas nuestras tierras 

en el lienzo dulce de una modesta 

avioneta en libertad. 

M. Bustamante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recuerdo haber visto a Saint-Exupéry en el desierto. Tenía 

las manos llenas de tinta, los zapatos llenos de arena y sudor 

y la vida en un cuaderno. Soñaba haber viajado a un planeta 

pequeño, dónde habitaban un corazón y una flor. Sus manos 

le preguntaron por qué había querido naufragar allí, donde 

las serpientes acechan el blanco de las páginas. Sus guerras 

habían quedado al otro lado, donde la vista no mira a los 

sueños de frente. Donde el alma se viste del color del aire y 

los niños ven sin gafas el mundo de los adultos. A eso, él 

contestó, que solo el corazón en medio del desierto es capaz 

de quedar exhausto luchando por sus sueños. 

 

Sonia Andújar 
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"Hombre-cactus I"  

Collage y acrílicos sobre tablilla entelada, 27 x 22 cm. 

 

 

 

 

 

 

 
HOMBRE-CACTUS I 

 

Serpentean los momentos 

en la árida línea del horizonte, 

el tiempo se acaba 

las sombras difuminan la tierra, 

ocres los colores del agua 

ya no inundan los valles en el deseo 

ya no arrullan los hilos de voz 

que subsisten por y para la vida, 

y es un rostro lleno de oscuras lunas 

con punzantes aristas 

el que nos anuncia la llegada 

del interminable desierto 

al que se aboca nuestro futuro… 

 

Gonzalo San Ildefonso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me dijeron un «te quiero» 

Pero no estaba escuchando 

Y no le presté atención. 

 

Alguien se alegró de verme 

Pero no lo vi 

Digería un sinsabor. 

 

Probaron en mi honor un perfume 

Pero no me percaté,  

Estaba a mi preocupación. 

 

Cocinaron para mí, y yo ansioso 

Devoré sin paladear 

No me enteré del sabor. 

 

Susurraron mi nombre 

Pero no estaba escuchando 

Mi problema era mayor. 

 

Me despertaron carantoñas 

Pero bramé 

Y busqué mi pose sobre el colchón. 

 

Fui perdiendo los sentidos 

Inmerso en problemas 

En un rutinario follón. 

 

Ahora ya ni los recuerdo 

Pero no puedo sentir 

Ahora esta sombra soy yo. 

Teodoro Balmaseda 
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"Hombre-cactus I"  

Collage y acrílicos sobre tablilla entelada, 27 x 22 cm. 

 
 

 

HOMBRE-CACTUS I 

 

    Para J. R. Laguna 

    y sus desérticos paraísos 

 

Si yo fuera un hombre-cactus, 

no sabrías 

adónde dirijo la mirada, 

si hablo o callo, 

si me afeité los afilados pinchos por la mañana, 

en qué paraíso desértico me mantengo 

muy quieto, 

qué volcán entra en erupción en Oaxaca, 

mi nombre. 

 

Si yo fuera un hombre-cactus, 

ni siquiera nos hubieran presentado, 

admitámoslo. 

Solo los hombres y los cactus más sagaces 

se reconocen entre ellos 

y forman sociedad estrecha. 

No destacaría, 

gris sobre un amarillo pálido grisáceo. 

De hablar, lo haría parcamente. 

 

Si yo fuera un hombre-cactus, 

sería bastante más escueto 

y no hablaría de mis intimidades 

—no porque me intimidase: 

un hombre-cactus no le teme a nada— 

ante extraños, 

ya que habría sido educado 

en la austeridad y el quietismo. 

El hombre-cactus escribe un poema 

cada 20 años 

por lo regular. 

Y ya he dicho bastante, 

que uno es hombre, 

mas conoce lo breve.     
Txisko Mandomán Xego 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SED 

 

 

Pensar que ya no quieres más  

pensar que ya es suficiente 

que ya lo tienes todo 

Y sin embargo  

seguir sedienta  

podría gritar                                                                                                                  

gritar hasta desangrar mis labios                                                                                                                 

gritar hasta romper mis facciones                                                                                              

en minúsculas escamas. 

 

El horizonte, ese horizonte                                                                                               

ayer azul horizonte  

hoy vomita negro 

y yo caigo                                                                                                                                            

caigo 

abajo, más abajo                                                                                                              

los pies desnudos                                                                                                

el viento gélido, lejano, desconocido 

frío 

Los espejos parecen escuchar en silencio 

muy cerca, pero en silencio. 

 

La sed me arrincona 

contra un espejo mudo  

sigo sedienta 

Desaparece el color del horizonte  

la mirada fija                                                                                                                           

línea incorrecta                                                                                                            

¡de qué poco me sirven los ojos!                                                                                       

que solo lloran arena oscura                                                                                                           

desde sus cuencas. 

 

Arantza Moreno 
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"Modern Vanitas II" 

Acrílicos sobre lienzo, 100x100 cm. 

 

 

 

 

 

 

 
PALABRAS A LA TIERRA 

 

Madre, tu agua cristalina 

es enturbiada por la huella  

contaminadora de la especie 

insensible, maltratadora y 

autocalificada de humana. 

Tus alegres colores, 

y tu ambiente, son violados. 

Te asfixian los gases tóxicos. 

Tu salud es estrangulada 

por la falta de aire puro. 

La especie que persigue, 

con ahínco, el dinero, 

no sabe apaciguar su ambición 

y pone en entredicho la vida, 

la naturaleza, 

y su propia existencia. 

José Granados 

 

 

 

 

 

Te dejo, Runrún 

Compañero de viaje. 

Oxide en paz. 
Gillian Clarke 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HIBRIS 

 

al anochecer 

silencio de arena  

y luna de justicia 

después de tanta desmesura 

después de tanto artilugio 

y tanto empeño loco  

de las hormigas trabajadoras 

 

al anochecer  

ya no vuela la lechuza de Minerva 

no hay sabiduría  

en las sonrisas de los coches rotos 

extraño cementerio marino 

sin mar ni marineros 

al borde de la eternidad 

 

al anochecer 

solo un cactus solitario 

recordará nuestros nombres 

Alterio Luna 
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"Modern Vanitas II" 

Acrílicos sobre lienzo, 100x100 cm. 

 

 

INGRATITUD 

 

Ayer dos hombres se llevaron mis ruedas para 

colocárselas a otro modelo. Me duele hasta la última tuerca, 

mi tapicería está desgarrada por los gatos que la destrozan 

sin importarles mi sufrimiento. Estoy acabado. 

Aún recuerdo la emoción que sentí cuando 

ensamblaron la última pieza de mi carcasa y me 

transportaron junto a otros compañeros en un camión hasta 

el concesionario. Entonces no lo sabía, pero hoy puedo decir 

que ése fue el mejor viaje que he hecho por carretera. 

Íbamos charlando, animados y nerviosos, pensando cómo 

sería nuestro futuro dueño.  

Apenas estuve unos meses expuesto. Me hubiera 

gustado pasar más tiempo en aquel sitio. Su propietario se 

ocupaba personalmente de sacarme brillo y explicaba con 

una voz pulcra todas mis cualidades. Daba gusto escucharle. 

Además, los niños se paraban frente al escaparate y me 

señalaban con sus deditos y sus padres suspiraban por mí. 

Era joven, un último modelo que habían comenzado a 

fabricar, deportivo y a buen precio. No es por fanfarronear, 

pero estaba de muy buen ver. 

Me compró un rico empresario. Así pasé a residir en 

un garaje junto a otros compañeros y conocí al amor de mi 

vida. Era preciosa, aunque me doblaba la edad. ¡Lástima que 

no nos diera tiempo a intimar! Creo que ella me hubiera 

aceptado como pareja, por la forma en que entornaba los 

faros la noche que me insinué. Pero nos interrumpieron en lo 

mejor de nuestra romántica velada. El hijo del dueño salió de 

casa dando un portazo. Eran las seis de la mañana. Olía a 

alcohol y tardó varios minutos en abrir mi puerta delantera. Le 

escuché sollozar y maldecir la fortuna de su padre. 

Al tomar la primera curva casi nos despeñamos, pero 

no le importó y continuó acelerando. Mi velocímetro 

sobrepasó los doscientos kilómetros por hora. Un jabalí se 

cruzó en nuestro camino, el muchacho trató de esquivarlo, y 

volcamos por un terraplén. De no ser por mis airbag ahora 

estaría muerto. 

Podía haberme reparado. ¡Le salvé la vida! Pero mi 

dueño ha preferido abandonarme en este desguace porque, 

según le escuché decir, yo soy el culpable de que el chico se 

haya quedado paralítico. 

 

Carmen Tejada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHATARRA 

 

En aquella ladera, la del caos 

donde Poseidón agitó con su tridente 

la fina capa de la cordura, 

os veo con vuestras bocas  

charlatanear con el discurso que hace llaga  

conglomerados en un rictus ponzoñoso 

ni vuestros vivos colores os salvan 

y hasta el sol se avergüenza 

de vuestra inmoralidad e ignominia. 

 

¡Ojalá! que de un golpe de tridente 

se os trague la tierra 

no servís ni para chatarra 

ni para devolver al pueblo 

su respeto. 

 

Gina García 
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"Bajo el volcán II (Corrido de la Frontera)" 

 Acrílicos sobre lienzo, 130 x 97 cm. 

 

 

 

 

 

LAS TUMBAS SON PARA LOS MUERTOS 

(las flores para sentirse bien) 

 

Danzad, danzad, malditos 

que para lucir hay que sufrir, 

no hay gloria sin sacrificio, 

todos tenemos una historia 

y mientras hay vida, hay esperanza. 

Nadie es perfecto, cariño, 

sin esfuerzo no hay recompensa 

la vida te da lecciones, 

pero lo importante es participar. 

Conócete a ti mismo 

puedes, si tú crees que puedes, 

lo que no mata engorda 

y de aquí a cien años, todos calvos. 

No estés triste, si estás triste 

al final, ganan los buenos, 

de noche todos los gatos son pardos 

y además tienes derecho a un trabajo digno. 

Y cierra al comer la boca 

que no se doble el vestido 

punta en blanco en reuniones 

¡Y tanto nicho vacío! 

Amar es sufrir 

y quien bien te quiere 

te hará llorar, 

y la vida es bella 

y la vida es dura 

y el desconocimiento de la ley 

no exime de su cumplimiento. 

Roberto Arróniz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BAJO EL VOLCÁN 

 

Volcánico explosivo 

caras de vida  

al lado, la señora muerte con sus reflejos ausentes. 

Temas inmaculados a pie de calle. 

 

Gravito en sus geométricas de colores dispares y belleza. 

Es un laberinto, sueños imposibles de ocultar y olvidar. 

Volcán fresco de un cuadro bien hecho y también perfilado.   

Un fuego quemado.  

 

Y por quemar: 

Un perro fiel al hombre, siempre amigo. 

Bajo el volcán se adentra en el recinto. 

No hay carencias, solo poder  

del esqueleto frágil, sin premura vital,  

coraje, lo quiero salvar, edén, paisaje. 

 

Alguien se esconde, tiene miedo,  

no quiere ser encontrado por si,  

lo pilla la muerte. 

Elena Silva 

 

 

RUGIDO 

 

Ay ¡Qué me están buscando! Al ver la foto y el esqueleto de 

Pancho Villa, pensé que allí no me encontrarían, bajo el 

volcán, en dirección a la frontera. Tengo hambre. Oigo unos 

sonidos que me conmueven, a mí que me tachan de 

inhumano. Salgo. Esa música de corrido me gusta, pero sé 

que es un escenario trampa: el violín del esqueleto llevará la 

melodía grabada, el perro despistado será de escayola. No 

veo a nadie y me animo a bailar unos segundos a ritmo del 

corrido. Luego, inspecciono el terreno por si han dejado un 

señuelo con víveres. ¡Hijo de la chingada! No percibo el 

movimiento del perro, que es real, y el mordisco en mi pierna 

hace que me tambalee; acabo con el culo en un cactus. Mi 

grito de auxilio lo silencia el rugido del volcán, ha entrado en 

erupción. Engullirá  todo y a todos. Problema resuelto.  

 

Pilar Uruñuela 
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"Camel" 

Collage y acrílicos sobre lienzo, 97 x 130 cm.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EN LA PARTE TRASERA  DEL BOSQUE 

 

Mi imagen ha quedado suspendida 

en una composición etérea 

de verdes permanentes 

parecida a un collage 

en la parte trasera del bosque. 

 

La luz a mi alrededor 

se ha teñido 

del viejo sabor a Camel 

que deja olvidado 

el humo de una hoguera 

en la parte trasera del bosque. 

 

Los trazos del sueño 

dejan un cerco de olor, 

esencia de trementina 

y tierra sombra tostada 

en la parte trasera del bosque. 

 

La pasión 

queda aguardecida 

en el punto de fuga 

que se hará inminente 

en la parte trasera del bosque. 

 

Y todo ocurre 

mientras buscamos 

el color de la belleza oculto 

en la parte trasera del bosque. 
 

Rita Turza. 
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"Naturaleza muerta con sandía, cactus y volcán" 

Acrílicos sobre lienzo, 92 x 73 cm. 

 

 

 

NATURALEZA  MUERTA 

 

Hace un año ya que el maldito volcán escupió fuego. 

Hoy he vuelto a la huerta del abuelo, y todo es desolador, la 

erupción la dejó calcinada, cubierta de cenizas. Ya no queda 

nada, ni un solo árbol se salvó. Mi pena se mezcla con los 

recuerdos, muchas tardes le acompañaba, cuando terminaba 

su labor nos sentábamos bajo el almendro, en un viejo 

tronco, que él había improvisado a modo de asiento. Me 

explicaba las fechas propicias para sembrar las semillas de 

hortalizas, o cuando había que recoger los frutos. En verano, 

abría una sandía, recién cortada de la planta y degustábamos 

una rodaja o dos.  

Levanto la mirada alrededor y entre la tierra negra descubro 

con asombro algo verde, ¡es el viejo Aloe Vera! Yo era un 

niño aún, cuando le pregunté al abuelo porqué tenía ese 

cactus, si no se podía comer. Él me contestó que, con el jugo 

de las hojas, curaba sus manos agrietadas por las labores del 

campo y la abuela se la ponía en la cara, por eso ella tenía 

siempre el cutis suave. Es una planta dura y resistente, no 

precisa de cuidados, me dijo. ¡Qué razón tenía! Ha 

sobrevivido al rio de lava y ahí está, único testigo de vida, 

entre la naturaleza muerta.   

Mª Jesús Martín  

 

Países donde impera la aridez, 

polvo, tierra y sol.  

Calor y claridad excesiva 

que a la garganta se aferran 

y al paladar y a la lengua, 

secos como arena pura. 

 

En mitad del desierto, imprevista, 

sin lógica ni previo aviso, 

(aparición o espejismo deseado), 

surge gran rodaja de sandía, 

fresca, roja y húmeda como vulva viva. 

 

Sola forma e imagen 

que a mojar la boca nos impulsa. 

A hundirnos en el líquido fruto 

como en inmerecido paraíso 

que aplacar pudiera a lo real. 

Emilio Martínez Eguren 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la isla 

en medio del museo de cactus 

una rodaja de sandía 

el rocío de la carne al descubierto 

sus pepitas de amapola 

entre tanto superviviente 

crecido de espinas y coraza 

con el agua muy adentro 

en el estanque de sus médulas 

 

en la playa 

la dama del perrito 

cuando el sol carmín de la tarde, la tomaron de   

                                                                         postre ,ambos, 

moribundos en una jugosidad de ternera 

 

allá al fondo,  

cuando el granizo negro 

los cactus en nidos de lavas remotas en fósil 

absorbiendo cenizas desde sus filamentos de anémona 

,adaptándose, 

 

Ana Cuaresma 


